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Der Serie »Halston« lUiber den Modedesigner Roy Halston Frowick fehit das
Laszive

Der Jockstrap-Effekt

Von Daniel Moersener

Die Miniserie »Halston« uiiber Roy Halston Frowick hatte ein frivoles Fest werden
konnen, doch die Macher erzahlen das Leben des Modeschopfers ziemlich fade.

Roy Halston Frowick, der junge, schwule Mann aus dem betulichen Des Moines, lowa, den
es in den funfziger Jahren mit groRen Modetraumen nach New York City zog, ist
mittlerweile nur noch unter dem Namen Halston bekannt. Das ist durchaus folgerichtig,
denn seit Jackie Kennedy bei der Inauguration ihres Mannes einen Pillbox-Hut aus Frowicks
nach seinem Mittelnamen benannter Kollektion trug, machte das junge Designtalent
Furore. Die traditionell snobistische Riege europaischer Modezaren kochte derweil vor
Wut.

Wahrend die 6konomische Geschichte des Modelabels Halston in der Serie
immer klarer umrissen wird, verschwindet die Figur Halston dahinter immer
mehr.

Der junge amerikanische Aufsteiger entwarf schndrkellose, kérperbetonte Stlicke, die
nicht nur Stars wie Lauren Bacall, Liza Minnelli und Bianca Jagger trugen. Zu Beginn der
Achtziger machte Halston seine Mode mit niedrigeren Preisen auch fur die
Durchschnittsamerikanerin erschwinglich. Spitzenmode flr die Massen? Das sorgte flr
Anfeindungen. Wahrend der Erfolg ihm recht gab, litt sein Ruf in Modekreisen. Wie gut,
dass es in Manhattan das Studio 54 gab, wo der Modestar im Kreis von Andy Warhols
Entourage seinen angekratzten Kunstlernimbus wieder aufpolieren konnte.

Halstons US-amerikanischer Habitus des sel/f~-made man, seine unpratentidsen, aber
eleganten Designs, das New York der Siebziger und Achtziger mit all seinen
Ausschweifungen: Das kann doch nur gelingen, wenn man diese Geschichte fiir das
Fernsehen adaptiert, und dann noch als funfteilige Miniserie, die das delikate Material
nicht fir kommende Staffeln bis zur absoluten Fadheit strecken muss. Doch das Resultat
ist dann doch am meisten das: fad.
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Gut zwei Drittel der Laufzeit der kurzlich bei Netflix erschienenen Serie »Halston« nehmen
ermUdende Business-Meetings und Meditationen lGber Selbstzweifel vor dem
Badezimmerspiegel in Beschlag. Wiederholt schubst die Regie (Daniel Minahan) eine
bemitleidenswerte Nebenfigur ins Bild, die mit ernster Miene dem Designtalent
Ubermitteln muss, dass die Firma in Gefahr sei. Das geht etwa drei Stunden lang so, bevor
das Studio 54 zum ersten Mal seine Pforten 6ffnet und bereits nach 20 Minuten screen
time fur immer schlieBen wird - zumindest in der Serie. Bianca Jagger auf einem Schimmel
in den Club einreitend: Man kennt das Foto dieser Szene mittlerweile ganz gut, und doch
fiel den Machern der Serie (deren Kopf Ryan Murphy ist, bekannt fur seine Serien
»Nip/Tuck« und »American Horror Story«) nichts Besseres ein, als es einfach
nachzustellen. Der Episodentitel lautet bezeichnenderweise »The Party’s Over«, und man
fragt sich unweigerlich, wann die Party denn eigentlich angefangen hat.

Es drangt sich der Verdacht auf, dass hier als bedeutsam verkauft werden soll, was
zumindest dem realen Halston als absolut bedeutungslos gegolten haben muss. Heraus
kommt eine bieder-brave Mahnung an alle Jungunternehmer und Modeikonen von morgen,
die sich etwa so zusammenfassen lasst: Bitte keine exzessiven Partys, bitte verkauft euch
nicht willfadhrig an Unternehmen, die Mode von der Stange anbieten, lasst eure Liebhaber
keine Sexvideos von euch drehen, kurzum: Bewahrt euch eure kinstlerische Integritat
durch ausreichend Selbstdisziplin. Dass immer auch die gesellschaftliche Gegenwart
miterzahlt, wer historische Stoffe verfilmt, ist gewissermalien unausweichlich - ihnen die
starren MalRstabe der Gegenwart regelrecht aufzudricken, lasst hingegen verkimmern,
was an der Vergangenheit so verfihrerisch erscheint.

»Nothing exceeds like excess«, bekannte Michelle Pfeiffer in der Rolle von Elvira in Brian
De Palmas »Scarface« von 1983: Nichts ist grof8artiger als der Exzess. Der so schillernde
wie polarisierende Halston hatte Pfeiffers Figur sicher zugestimmt. Denn der Modeschépfer
verkorperte zeitlebens (er starb 1990) regelrecht diesen Exzess auf allen Ebenen. Seine
Designs, aus snobistischer Perspektive maRlos US-amerikanisch-lassig, seine Férderung
der in der Modewelt jener Jahre unterreprasentierten schwarzen Laufstegmodels (darunter
Iman, die spatere Ehefrau David Bowies) genauso wie sein Hunger nach Callboys und
seine Cruising-Streifziige durchs nachtliche New York erschienen der feinen Gesellschaft
unerhort malilos.

Die Serie registriert das zwar hin und wieder, schaut aber lieber weg, denn sie flhlt sich
augenscheinlich unwohl damit, was ihre Hauptfigur da so treibt. Abgesehen von zwei
netten Cruising-Szenen wird beim Sex zuchtig abgeblendet. Die friihe Bekanntschaft von
Halston und Joel Schumacher, der im Lauf der achtziger Jahre ein bekannter Regisseur
werden sollte, wird auf eine Standpauke des Meisters an den heillos verdrogten und wenig
arbeitsamen Schuler Schumacher heruntergebrochen.

Nach einem kurzen Intermezzo in Halstons Unternehmen begann der echte Joel
Schumacher eine oft unterschatzte Hollywood-Karriere. Aus seiner Homosexualitat machte
er nie ein Geheimnis und verstand es wie wenige andere, im Gewand des Hollywood-
Blockbusters immer wieder vollig ungezigelte und kontroverse Filme zu drehen. So etwa
»Falling Down« (1993) mit Michael Douglas, eine Studie Uber die irrationale Wut der
weillen Mittelklasse, oder auch seine schwule Batman-Operette »Batman&Robin« (1997).



Dass die Serie Schumacher nach Halstons Ruge einfach verschwinden lasst, obwohl beide
einander in Wirklichkeit freundschaftlich verbunden blieben, spricht Bande. Wenn
Schumacher und Halston tatsachlich so etwas wie Seelenverwandte waren, dann insofern,
als dass beide keinerlei Berihrungsangste mit der Massenkultur hatten und mit dieser
geschickt zu spielen wussten.

Was die Serie in der zweiten Halfte als traurigen Ausverkauf eines ehemals erhabenen
Kilnstlers erzahlt, kénnte flr Halston blo8 ein weiteres maRlos-lassiges Schelmenstlick
gewesen sein. Das mochte die Serie sich freilich nicht eingestehen, verrat es aber beinahe
doch. Der Brite Ewan McGregor, der als Halston mit sichtlicher Hingabe gegen die
erdrlickende Last eines schalen Biopics anspielt, findet sich in einem doch ganz guten
Werbeclip plétzlich hundertfach reproduziert im selben Frame wieder. Die Stimmen dieser
unzahligen Halston-Doppelganger amplifizieren sich zu einem schnatternden,
kakophonischen Stimmengewirr.

Wahrend also die 6konomische Geschichte des Modelabels Halston in der Serie immer
klarer umrissen wird, verschwindet die Figur Halston dahinter immer mehr. Sie taucht
unter in einem Meer der eigenen Replikationen, serialisiert sich und entwindet sich so der
ermudenden Schwerpunktsetzung der Serie. McGregor muss das absolut bewusst -
gewesen sein, denn er nimmt diesen Ball dankend auf und spielt ihn weiter. Immer
haufiger wirkt er, als suche er panisch nach einem Fluchtweg aus den Setkulissen, verlasst
im Minutentakt, stets die glimmende Zigarette in der Hand, schockiert oder genervt den
Raum, zetert, er kdnne so nicht arbeiten.

Wonach ihm, der Figur Halston, eigentlich der Sinn stlinde, offenbart eine andere von
zwei, drei guten Szenen. Als Halston 1975 sein erstes Parfum auf den Markt bringen will,
bekommt er von der Parfimeurin »Hausaufgaben«, wie er es mit gequaltem Lacheln
ausdruckt. Er soll Proben dreier seiner Lieblingsgeriiche zum nachsten Meeting
mitbringen. Seine Auswahl hat es in sich, denn er kehrt zurtck mit Orchideen, Tabak und
dem getragenen Jockstrap seines Liebhabers. Sie zdgert erst, riecht dann aber doch am -
Jockstrap und ist wie verzaubert. Er grinst, und das ParfUim wird ein Verkaufsschlager.

Gerade in ihren lichten Momenten wie dieser Szene offenbart sich das Scheitern der Serie.
Es hatte alles so extravagant und sinnlich, so grenzuberschreitend und maflos frivol sein
kdnnen. Stattdessen wurde es fade, und doch scheint in der Serie hin und wieder eine
Ahnung dessen auf, was moglich gewesen ware.

Vom Madeleine-Effekt spricht man, wenn bestimmte Gerlche und Geschmacker einen
ganz unvermittelt mit Sehnsucht und Erinnerungen an vergangene, vermeintlich oder
tatsachlich glucklichere Zeiten erflillen. Was in Marcel Prousts »Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit« das franzdsische Feingeback Madeleine war, ist in »Halston« jene
Winzigkeit Stoff, der Jockstrap seines venezolanischen Lovers Victor Hugo - der hiel$
tatsachlich so. Alles perdu, alles mufBig, das ist der Hauptfigur gegen Ende der Serie
unwiderruflich klar geworden. Als ihm wieder einmal ein bemitleidenswerter
Nebencharakter schlechte Neuigkeiten Uberbringen muss - es geht um negative
Besprechungen seiner Kollektion -, winkt Halston/McGregor schon wissend ab: »Reviews
don’t matter.«



»Halston« (USA 2021) kann bei Netflix gestreamt werden.
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