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Der Dokumentarfilm »Freakscene« über die Noise-Pop-Band Dinosaur Jr. 

Profane Dinosaurier
Von Erik Hanzlicek

Im Dokumentarfilm »Freakscene« über Dinosaur Jr. geht es weder nostalgisch
zu, noch werden die Musiker als Helden inszeniert – vielmehr nutzt
»Freakscene« Nebensächlichkeiten, um die Bandgeschichte zu erhellen.

Am Anfang steht das weiße Rauschen. Im Hintergrund hallen Feedback-Schnipsel, langsam
erscheint das aus einem fahrenden Auto aufgenommene Bild, das eine verschneite
Winterlandschaft zeigt. Eine verschlafen wirkende Stimme aus dem Off spricht über das
Verhältnis zur Vergangenheit. Diese Stimme gehört J Mascis, dem Sänger der Band
Dinosaur Jr., um die der Dokumentarfilm »Freakscene« von Philipp Reichenheim (dem
Sohn der Lebensgefährtin von Mascis) kreist. Mascis äußert den Gedanken, dass er sich
nicht erinnern könne, wie es sich in der Vergangenheit angefühlt hat. Nostalgie und
Retromanie, das wird schon am Anfang deutlich, wird man in diesem kleinen,
unaufgeregten Film nur sehr schwer finden.

Dinosaur Jr. waren eine der wichtigsten Noise-(Pop-)Bands der achtziger und neunziger
Jahre und stammten aus dem Zirkel des mittlerweile sagenumwobenen Labels SST, auf
dem unter anderem Sonic Youth, Hüsker Dü und Minutemen veröffentlichten und das
prägend für den Gitarren-Underground der Achtziger war. Der Film zeichnet über
zeitgenössische (Film-)Dokumente und Interviews mit Freunden und Angehörigen der
Szene die Entwicklung der Band nach.

Immer wieder verkoppelt Regisseur Reichenheim die komischen Videos und
Live-Auftritte von Dinosaur Jr. mit dem heutigen Leben der Zeitzeugen und den
Erzählungen der Bandmitglieder.

Die Vorgänger-Band von Dinosaur Jr., in der Mascis und Bassist Lou Barlow
zusammenspielten, hieß Deep Wound, veröffentlichte 1983 eine EP und bot eine Art von
Hardcore, der teilweise schon nach Grindcore klingt. Die Formen und Inhalte des Hardcore
(immer schneller und lauter, immer sloganhafter und politisch-moralischer musste es sein)
erschöpften sich allerdings bald für Barlow und Mascis, die 1984 dann mit Emmett
Jefferson Murphy III (oder einfach: Murph) am Schlagzeug Dinosaur gründeten.
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1985 brachte die Band ihr erstes Album heraus, das auch »Dinosaur« betitelt war. 1987
musste sie ihrem Namen das »Jr.« hinzufügen. Die Retrorock-Supergruppe The Dinosaurs,
in der sich Größen der Szene von San Francisco der späten Sechziger zusammengefunden
hatten, war durch den Erfolg des in jenem Jahr erschienenen zweiten Albums »You’re
Living All Over Me« auf Mascis und Co. aufmerksam geworden. Schon hier holte die
(musikalische) Vergangenheit Dinosaur Jr. ein, auf die sie sich nach ihrer Hardcore-Phase
wie kaum eine andere Band dieser Zeit bezogen.

Als Einflüsse benannten sie Südstaaten-Rock und die Musik der counter culture der späten
sechziger und frühen siebziger Jahre. Das war zu jener Zeit in dem akademisch geprägten
Underground-Milieu im Universitätsstädtchen Amherst, Massachusetts, in dem die
Bandmitglieder lebten, alles andere als angesagt. Doch Dinosaur Jr. schafften es, dieser
Vergangenheit nicht einfach nur zu huldigen, sondern die Tradition und den Bruch mit ihr –
durch die Lautstärke und Aggressivität des Hardcore – zu etwas Unbekanntem und Neuem
zu verschmelzen. Darin waren sie dem britischen Shoegaze jener Zeit verwandt, der
gleichfalls schönste Popmelodien im Stil der psychedelischen Ära unter einer Lawine von
Geräuschen verbarg, wodurch Zärtlichkeit und Brutalität eine eigenartige Synthese
eingingen.

Nach dem noch etwas disparaten ersten Album brachte »You’re Living All Over Me« den
Durchbruch; darauf folgte 1988 »Bug«, das mit dem filmtitelgebenden Song »Freakscene«
eröffnet. Beide Alben gelten inzwischen als Klassiker. Doch die internen Spannungen
nahmen zu und Bassist Barlow verließ nach »Bug« die Band, um sich eigenen Projekten zu
widmen (unter anderem seiner Band Sebadoh und Film-Soundtracks).

Mascis und Murph machten noch bis Ende der neunziger Jahre unter dem Namen Dinosaur
Jr. mit weiteren, wechselnden Bandmitgliedern gute Musik, die auch Liebhaber und Käufer
fand. Mit der Krise der Musikindustrie – die durch die Online-Tauschbörse Napster
endgültig akut wurde – und sich verschärfende Konflikte zwischen Mascis und Murph löste
sich die Band auf. 2005 reformierte sie sich in der Originalbesetzung und veröffentlichte
seither vier solide Alben.

Das alles zeichnet Reichenheims Film in einer Form nach, die man mit Walter Benjamin als
»profane Erleuchtung« fassen könnte. Der Begriff beschreibt, wie dem Individuum im
Alltäglichen und seiner Beschreibung seine eigene durch das Kollektiv geprägte Erfahrung
zu Bewusstsein gelangt, seine zweite Natur, die Anpassung seiner selbst an die
Gesellschaft und ihre Vorstellungen. Nicht Religion oder Rausch offenbaren als
Ausnahmezustände eine andere, freiere Art der Vergesellschaftung, sondern
Nebensächlichkeiten, die zu einer Irritation führen und darüber zur Erkenntnis der
(falschen) Strukturen. Benjamin sah dieses Konzept besonders im französischen
Surrealismus künstlerisch verwirklicht.

Surreale, in den Alltag verwobene Momente lassen sich auch im Œuvre von Dinosaur Jr.
sowie in Reichenheims Film finden. Immer wieder verkoppelt Reichenheim die komischen
Videos und Live-Auftritte der Band mit dem heutigen Leben der Zeitzeugen und den
Erzählungen der Bandmitglieder. Traumwandlerisch und gleichzeitig enorm wach und
treffend wirken deren Auftritte und Erzählungen.



Zum Beispiel die Geschichte darüber, wie sich Mascis, nachdem er die Band mit Murph bis
1997 weiterbetrieben hatte, dem Hinduismus zuwendete. Das wird aber nicht als
Selbstfindungsgeschichte erzählt, nicht missionarisch gewendet oder gegen die westliche
Aufklärung gerichtet. Der Einfluss wird dem Zuschauer viel stärker über Songs von Mascis
vermittelt, die er solo aufnahm. Das Übel, das die Verwurstung von fernöstlicher Religion
und Philosophie in westlichen New-Age-Diskursen birgt, ist so verhindert. Hier wird das
Handeln des Künstlers nicht als vorbildlich und handlungsanleitend präsentiert (wie man
es beispielsweise an den Reisen der Beatles nach Indien und deren Inszenierung
kritisieren könnte), sondern es wird mit einer Beiläufigkeit erzählt, die kritische Reflexion
provoziert. Ebenso wirken die Eingeständnisse des Schlagzeuger Murphs in Bezug auf
Drogensucht, Band und Familie.

Ferner scheint im Film eine Art Humor auf, der sich nicht im konkreten Reden oder
Handeln der Bandmitglieder äußert, sondern in subtiler, achselzuckender Ironie, unter
anderem dann, wenn in dem Video zum Song »Over It« die nicht mehr ganz jungen
Mascis, Murph und Barlow ein Skatefest abliefern und man erkennt, dass die Tricks von
Doubles gefahren werden. Am schönsten offenbart sich die profane Erleuchtung aber in
dem Abschnitt des Films, der den Anfang vom Ende der Ursprungszusammensetzung der
Band 1987 erzählt. Durch die Montage von erinnernder Erzählung, experimentellen
Sounds der Band und Zeitbildern, die Landschaftsaufnahmen, die Bandmitglieder und die
Dingwelt (Autos, Motelzimmer, Plüschtiere) zeigen, ergibt sich eine Konstellation von
(psychischem) Innen und (physischem wie gesellschaftlichem) Außen, Geschichte und
Gegenwart, die mehr ist als biographische Chronologie und doch weniger als historische
Großerzählung.

Sicherlich wäre es übertrieben, Dinosaur Jr. eine revolutionäre Absicht zuzusprechen, wie
sie bei Benjamin impliziert ist. Aber ihre Musik, die den moralpolitischen Diskursen des
Hardcore der Achtziger und der heutzutage vorherrschenden Innerlichkeit des Kreativ- und
DIY-Milieus widerspricht, ist etwas Besonderes. Vergangenes ist in dieser Musik und
diesem Film immer anwesend, ohne zu überformen oder zu erdrücken. Die Vergangenheit
lastet hier weder wie ein Alpdruck auf den Subjekten und der künstlerischen Form noch
bedient sie resignative Nostalgie, sie wird vielmehr aufgehoben. »Freakscene« ist ein
kleiner und großer Film über eine kleine und große Band.

 

Freakscene – The Story of Dinosaur Jr. (USA/D 2020). Buch und Regie: Philipp
Reichenheim. Mit J Mascis, Lou Barlow, Murph, Kim Gordon, Bob Mould, Henry Rollins.
Filmstart: 9. September
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