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Die neue Dokumentation über The Velvet Underground von Todd Haynes 

Blowjobs, Bananen und elektronische
Bratschen
Von Dierk Saathoff

Die Dokumentation von Todd Haynes über The Velvet Underground ist eine
Collage aus Experimentalfilmen und zollt damit nicht nur der Band, sondern
auch der subversiven Kunst der sechziger Jahre Respekt. An die Frage, warum
es das so nicht mehr gibt, wagt er sich nicht.

Todd Haynes ist kein Unbekannter, wenn es um Musikfilme geht, mit Musikern
beschäftigen sich drei der bisherigen Werke des Regisseurs. Diese aber als Biopic zu
verstehen oder als genretypisch zu bezeichnen, würde ihnen nicht gerecht werden.
»Barbie is Karen Carpenter« steht auf dem Plakat des 1987 gedrehten »Superstar. The
Karen Carpenter Story«, einem Kurzfilm über die Schlagzeugerin und Sängerin der
Carpenters, die tatsächlich in diesem Film, wie der Rest der Figuren, von Barbiepuppen
»gespielt« wird. Carpenters Leben war tragisch, mit nur 32 Jahren starb sie, auch in Folge
ihrer Essstörung.

Das Leben des Vorbilds für den zweiten Musikfilm von Haynes war nicht so dramatisch,
wurde aber extra für den Film etwas dramatisch verändert, denn David Bowie, Vorbild für
eine der Hauptfiguren des 1998 erschienenen »Velvet Goldmine«, drohte mit Klage. Der
als historiographische Spurensuche angelegte Film, der die Ära des Glam-Rock
durchleuchtet, mag zwar von den Fakten her nicht akkurat sein, ist aber trotzdem ein
aufregendes Porträt der frühen Siebziger in Großbritannien und nebenbei queerer als alles,
was sich heute so nennt. Haynes, ein Vertreter der in den Neunzigern entstehenden
Strömung des New Queer Cinema, deren Vertretern es beileibe nicht nur um
Repräsentation, sondern auch und gerade um unkonventionelles Erzählen ging, wagte
dann 2007 in seinem Film »I’m Not There« über Bob Dylan eine wahrlich queere
Entscheidung und besetzte einen der sechs Schauspieler, die Dylan spielten, mit Cate
Blanchett.

Warhols Tätigkeit als Produzent, die er aufnahm, nachdem er der Band
vorgestellt wurde, beschränkte sich darauf, wenn man Lou Reed glauben mag,
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dass er mit im Studio stand und atmete.

Todd Haynes ist also erprobt darin, äußerst unkonventionelle Filme über Musiker und
Musik zu machen. Zumindest, wenn es sich um Spielfilme handelt. Denn seine erste
Dokumentation, die sich der Band The Velvet Underground widmet, ist in klassischer Form
gehalten. Das ist erst mal gar nicht weiter schlimm, und dennoch ist es schwer, in den
zwei Stunden eine Handschrift von Todd Haynes auszumachen.

Die 1964 in New York gegründete Band von Lou Reed, John Cale, Sterling Morrison und
Maureen »Moe« Tucker macht es einem aber auch nicht leicht: Zu sehr ist die Gruppe zeit
ihres Bestehens schon ästhetisch vereinnahmt worden, zumindest was das Visuelle
angeht, und zwar von ihrem »Produzenten« Andy Warhol, der ihnen für ihr 1967
erschienenes Debütalbum das Model Nico als Sängerin zur Seite stellte und auch das
Plattencover, die berühmte Banane, entwarf.

Bevor es im Film aber um Warhol geht, erzählt Haynes erst einmal chronologisch (wie
übrigens den gesamten Film) einzeln über die vier Mitglieder, die unterschiedlicher nicht
hätten sein können. Lou Reed war ein junger rebellischer Mann aus Long Island, der sich in
einem Film mit James Dean gut gemacht hätte, wegen Elvis Presley eher schlecht als recht
anfing, Musik zu machen, Drogen nahm und, wie zumindest er dachte, aufgrund der
Homophobie seines Vaters einer Elektrokonvulsionstherapie unterzogen wurde (was Reeds
Schwester Merrill im Film allerdings bestreitet). John Cale wiederum war Waliser, spielte
schon mit 13 im Orchester und studierte am Goldsmith College in London Bratsche.

1964 zog Cale nach New York, und zwar in eine Wohnung zusammen mit den
Experimentalfilmemachern Tony Conrad und Jack Smith. Von da aus war es zu Warhol
nicht mehr weit. Der Maler hatte sich zu der Zeit schon einen Namen als
Experimentalfilmer gemacht, allerdings kamen seine Filme wie »Sleep«, »Kiss« oder
»Empire State Building« komplett ohne Ton aus. Die »Warhol silence«, wie die
Filmkritikerin Amy Taubin es im Film nennt, schrie geradezu nach musikalischer
Untermalung. Gut, dass sich Reed und Cale auf einer Party getroffen hatten und kurz
darauf eine Single unter dem Bandnamen The Primitives aufnahmen, eine rohe,
animalische Rock ’n’ Roll-Nummer, in der man allerdings durch die Spoken-Word-Passagen
von Lou Reed seinen großen Hang zur Lyrik erahnen kann. Reed erzählt in Haynes Film
aus dem Off davon, wie er Arthur Rimbaud, Allen Ginsberg und vor allem den Schriftsteller
Delmore Schwartz las und genau dasselbe wie sie machen wollte – nur eben mit
Schlagzeug und Gitarre.

Warhols Tätigkeit als Produzent, die er aufnahm, nachdem er der Band vorgestellt wurde,
beschränkte sich darauf, wenn man Lou Reed glauben mag, dass er mit im Studio stand
und atmete. Doch eine Sache war tatsächlich sein großes Verdienst: Wegen der puren
Anwesenheit des großen Künstlers Andy Warhol traute sich niemand im Tonstudio, am
Sound der Band auch nur irgendetwas zu ändern. Bei den Aufnahmen zu »Sister Ray« vom
zweiten Album der Band, »White Light/White Heat«, verließ der Aufnahmetechniker laut
Reed sogar das Studio mit dem Satz, er müsse sich so etwas nicht anhören; der Song
dauerte eine gute, zumeist kakophonische Viertelstunde und handelt von Heroin und
Drag-Orgien. Beliebt war die Musik, eine avantgardistische Mischung aus Rock ’n’ Roll und



Drones, auch sonst nicht: Cher sagte 1966 über sie: »The Velvet Underground won’t
replace anything … except maybe suicide.«

Hommage an den Experimentalfilm. Todd Haynes hat für »The Velvet Underground« auch
seltene Filme digitalisieren lassen

Bild:
Apple TV+

Doch Warhol gefiel es, und so integrierte er die Band in sein künstlerisches Universum,
filmte sie, ließ sie bei Events wie seiner Veranstaltungsreihe »Exploding Plastic Inevitable«
auftreten und machte sie so zu einem Teil des Expanded Cinema, wenn er beispielsweise
während Liveauftritten Filme auf sie projizierte. Der Film von Haynes erzählt, wie stark in
den sechziger Jahren nicht nur Film und Musik, sondern auch die Bildende Kunst und Musik
zusammenhingen. Auf ihrer ersten Tour spielten The Velvet Underground beispielsweise
oft bei Eröffnungen von Ausstellungen, in Museen oder bei Filmfestivals, nicht in
Konzerthallen, wie Moe Tucker sich erinnert.

Tatsächlich ist »The Velvet Underground« viel mehr als eine Hommage an die titelgebende
Band, es handelt sich um eine an den Experimentalfilm. Die aufwendig von Affonso
Gonçalves und Adam Kurnitz (die sich auskennen, denn gemeinsam machten sie auch den
Schnitt für Jim Jarmuschs Film über die Stooges) geschnittene Dokumentation zeigt – oft in
dynamischem Split Screen – allerhand an experimentellem Film, von Jonas Mekas (dem
der Film gewidmet ist) über Maya Deren, Marie Menken, Kenneth Anger, Stan Vanderbeek,
Bruce Conner bis zu Stan Brakhage. Das meiste Material aber stammt von Warhol,
beispielsweise die berühmten »Screen Tests«, in denen jeweils eine Person für eine kurze



Zeit nur vor der Kamera sitzt und nichts tut.

Dazu erzählen aus dem Off die beiden noch lebenden Originalmitglieder John Cale und
Moe Tucker Geschichten über die Band, aus dem Archiv kommt die Stimme des 2013
verstorbenen Lou Reed. Die eh nur wenigen talking heads erscheinen bei Haynes nur
selten, und doch werden sie ins Bild gesetzt. Eine ärgerliche Entscheidung, denn der Film
würde an Radikalität gewinnen, wenn er nur aus Musik, Voice-over und vorhandenem
Bildmaterial bestehen würde, auch deswegen, weil einiges davon bisher unveröffentlicht
geblieben oder schwer zu bekommen ist, zum Beispiel eine Version von »There She Goes
Again«, die nicht von Lou Reed, sondern von Nico gesungen wird. Auch konzentriert sich
Haynes viel zu stark auf die Warhol-Zeit, die allerdings nach dem ersten Album 1967
schon wieder ihr Ende fand (Reed kündigte Warhol), und nach der The Velvet Underground
noch drei Alben mit zumindest einem Teil der Originalmitglieder aufnahmen (nach dem
zweiten Album feuerte Reed auch John Cale).

Während an der Westküste die Hippies über den »Love-Peace-Crap« sangen,
waren The Velvet Underground eine düstere, negative und dabei sinnliche
Erinnerung an das Leiden und den Schmerz.

Über einen der Interviewpartner, der sich als irrer Fan outet, freut man sich aber dann
doch, ihn und sein von blanker Faszination geprägtes Gesicht als talking head auch zu
sehen: den Singer-Songwriter und das sympathische Herz des Anti-Folk, Jonathan
Richman, der als Teenager zahllose Shows der Band sah, sie dann sogar kennenlernte und
von Sterling Morison höchstpersönlich das Gitarrespielen beigebracht bekam. Richman
kommt aus seiner Bewunderung gar nicht mehr heraus, wenn er beispielsweise erzählt,
dass The Velvet Underground ihm geholfen hätten, »das Leben zu verstehen«.

Das klingt etwas übertrieben, aber man darf den Einfluss und die Wirkmacht von The
Velvet Underground nicht unterschätzen. Unzählige bekannte Punk- oder Rockbands
nannten The Velvet Underground als großen Einfluss, darunter Roxy Music, Sex Pistols, Joy
Division, Buzzcocks, Morrissey, Sonic Youth, Nirvana, selbst jemand wie Bono. Dieser
Einfluss hat nicht nur damit zu tun, dass The Velvet Underground eine genial komplexe
Musik machten, die schlicht und dennoch experimentell, brutal und dennoch melodisch
war, sondern hing auch mit ihrer Attitüde zusammen: ihren doch sehr direkt zu Tage
tretenden subversiven Ambitionen, die bei Todd Haynes überraschenderweise tatsächlich
zu kurz kommen. In den Texten von Lou Reed geht es um harte Drogen, um Blowjobs, um
Sado-Masochismus und um eine Orgie mit Transsexuellen, die von einer Polizeirazzia
unterbrochen wird, John Cale spielte eine elektronisch verstärkte Bratsche und Moe Tucker
war so gut wie die erste Frau, die überhaupt in einer Rockband ein Rhythmusinstrument
spielte.

Während an der Westküste die Hippies über den »Love-Peace-Crap« sangen, wie es bei
den Velvets hieß und für die Moe Tucker im Film nur den Tipp »Get real!« parat hat, waren
The Velvet Underground eine düstere, negative und dabei sinnliche Erinnerung an das
Leiden und den Schmerz, die damals die Hippies überspielten, die in den Mittsiebzigern
und durch Punk wieder aufklangen und denen heute als Thema vor lauter Euphorie über ­
positive Repräsentation und »empowernde« Botschaften komplett der Garaus gemacht



wurde.

Haynes versucht gar nicht erst, die Band mit heutigen irgendwie subversiv zu nennenden
Kunst- oder Musikbewegungen in Verbindung zu bringen, belässt sie stattdessen völlig in
der Vergangenheit. Der Film erzählt historisch über die Band, er hat wohl auch keine
andere Möglichkeit, sie als etwas Vergangenes und Abgeschlossenes zu behandeln. Wieso
das aber so ist, also die Frage danach, wieso eine so radikale Band wie The Velvet
Underground, deren Universum von Schwulen und Transsexuellen, von Outlaws und
anderen Ausgestoßenen, von verzweifelt Liebenden und Traurigen bevölkert ist, kein
Vorbild mehr für Menschen von heute abzugeben vermag – diese Frage wenigstens zu
stellen, bleibt der Film schuldig.

The Velvet Underground (US 2021) Regie: Todd Haynes. Mitwirkende: John Cale, Moe
Tucker, La Monte Young, Jonas Mekas und andere. Filmstart: 15. Oktober bei Apple TV+
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