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Die russische ehemalige Gefängnisinsel Sachalin 

Zwischen Russland und Japan
Reportage Von Ute Weinmann

Im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts kolonisierte das Zarenreich die
Pazifikinsel Sachalin mit Sträflingen. Mittlerweile sorgt die Förderung von Gas
und Erdöl für ein hohes Lohnniveau.

Im Zeitraffer zieht die dunkle Nacht an der vollbesetzten Boeing vorbei. Der Flug geht von
Moskau über Sibirien in den Fernen Osten. So lautet die Bezeichnung für jene in Asien
gelegenen weitläufigen Gebiete Russlands, deren Flüsse in den Stillen Ozean münden.
Dazu gehört auch die größte russische Pazifikinsel, Sachalin. Dort leben zwar weniger als
eine halbe Million Menschen, aber Öl- und Gasvorkommen sorgen dafür, dass die
Infrastruktur in der Region, soweit vorhanden, einer umfangreichen Modernisierungskur
unterzogen werden soll. Reisende erleben die erste Überraschung direkt bei der Ankunft.
Dort erwartet sie immer noch das alte sowjetische Flughafengebäude, während direkt
nebenan ein Terminal aus Stahl, Glas und Beton seit 2017 seiner Fertigstellung harrt.

Am Kap Aniwa bauten die Japaner 1939 auf einem nur schwer über das Wasser
zugänglichen Felsen einen Leuchtturm, der seinerzeit als ein kleines Wunder
der Ingenieurskunst galt.

Schon während der kurzen Fahrt mit dem Bus in die nahegelegene Hauptstadt Juschno-
Sachalinsk offenbart sich die geographische Nähe zu Japan: Die meisten Fahrzeuge sind
japanischer Bauart, mit dem Lenkrad auf der rechten Seite. Bei den Lebensmitteln
dominieren hingegen Läden mit Produkten aus Belarus, die sich gefühlt fast an jeder Ecke
finden. Weitaus irritierender ist jedoch das überdimensionierte Ausmaß vieler auch im
europäischen Landesteil beheimateter Pflanzen. Sachaliner Ebereschen mit ihren
herbstlich gefärbten Blättern und leuchtend roten Beeren überragen ihre Artgenossen auf
dem Festland deutlich; selbst die für ganz Russland typischen Birken weisen durch ihre
geschwungene Form einen exotischen Anstrich auf.

Häftlinge und Kaiser
Russische und japanische Expeditionen erforschten das Territorium über Jahrhunderte.
Erst Mitte des 19. Jahrhunderts gelang einem russischen Schiff die erste komplette
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Umrundung Sachalins auf dem Wasserweg, womit die Erkenntnis Einzug hielt, dass es sich
um eine Insel handelt. Japan und Russland vereinbarten zunächst eine gemeinsame
Nutzung, später dann eine Aufteilung der Einflusssphären: Sachalin ging komplett an
Russland, die Inselgruppe der Kurilen an Japan.

Der zaristischen Regierung fiel nach halbherzigen Ansiedlungsversuchen von zwei Dutzend
Bauernfamilien nichts Besseres ein, als die Erschließung der Insel ab 1869 mit
Zuchthaushäftlingen voranzutreiben. Anton Tschechow, Schriftsteller, Dramaturg und Arzt,
verbrachte im Jahr 1890 drei Monate auf Sachalin, um deren Lebens- und
Arbeitsbedingungen zu erkunden, und kam in seinen später veröffentlichten detaillierten
Aufzeichnungen zu einem niederschmetternden Ergebnis: Die Häftlinge arbeiteten wie
Sklaven unter übelsten Bedingungen an der Kolonisierung des asiatischen Landstrichs,
Körperstrafen waren an der Tagesordnung; hatten sie ihre Strafe verbüßt, wurden sie in
der Nähe der Gefängnisse angesiedelt. Nach der russischen Niederlage im Krieg gegen
Japan 1905 beanspruchte das asiatische Kaiserreich den südlichen Inselteil, genannt
Karafuto, für sich. Aus der Zeit der japanischen Vorherrschaft stammt die
Schmalspureisenbahn, die Russland nur zögerlich durch ein eigenes Breitspurschienennetz
ersetzt. Das Regionalmuseum ist im ehemaligen Verwaltungssitz der japanischen
Behörden untergebracht. Nach einer kritischen Aufarbeitung der kolonialen Vergangenheit
sucht man dort vergeblich, zumindest aber erhalten dort die teils längst umgesiedelten,
verdrängten und im Alltagsleben kaum wahrnehmbaren indigenen Bevölkerungen wie die
Ainu, Niwchen, Ultschen oder Nanai einen Raum.

Verfall: ein einst von Japan errichteter Pavillon für Kaisertreue
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Ansonsten fällt das architektonische Erbe Japans recht bescheiden aus. Mancherorts
finden sich noch Überreste kleiner tempelartiger Gebäude, die zu Karafuto-Zeiten in jedem
Schulhof standen und von der Kombination aus Nationalismus, Bildungsanspruch, ­
Militarismus und unbedingtem Gehorsam gegenüber der kaiserlichen Obrigkeit zeugen.
Die japanische Regierung ließ nach dem Zweiten Weltkrieg sämtliche dieser Pavillons
abreißen, im sowjetischen Sachalin sorgte die Zeit für ihren allmählichen Zerfall.

Eine Ruine ist auch die derzeit größte Touristenattraktion auf Sachalin. An der
Südostspitze der Insel, am Kap Aniwa, bauten die Japaner 1939 auf einem nur schwer über
das Wasser zugänglichen Felsen einen Leuchtturm, der seinerzeit als ein kleines Wunder
der Ingenieurskunst galt. Zu Sowjetzeiten wurde er manuell weiterbetrieben, von 1990 bis
2006 dann unbemannt mit einem thermoelektrischen Radioisotopgenerator. Seither steht
der Leuchtturm, der sich im Besitz der russischen Pazifikflotte befindet, völlig verwaist und
verwittert da. Plünderer haben alle Wertgegenstände entwendet.

Leuchtturm zu verkaufen
Frühmorgens geht es in einer zweistündigen Fahrt zur Küste. Dort warten auf die Gruppe
regenfeste Mäntel, Gummistiefel und zwei Gummiboote mit Außenmotor. Alle sollen mit
ihrer Unterschrift die Einhaltung der Sicherheitsvorschriften bezeugen, allerdings ohne
Aufklärung darüber, worin diese eigentlich bestehen. Aber zum Nachdenken bleibt
ohnehin keine Zeit. Dmitrij, der Bootsführer, hat es eilig.

Kaum hat das Boot abgelegt, gibt er unvermittelt Vollgas und das Boot brettert in
halsbrecherischem Tempo eine ganze Stunde lang über die Wellen am bedrohlich hoch
aufragenden, unzugänglichen Küstenstreifen entlang. Am Ziel angekommen, freut sich
Dmitrij über die ruhige See und gibt uns 40 Minuten zur abenteuerlichen Erkundung des
alles andere als touristisch aufbereiteten Ortes. »Übrigens steht der Leuchtturm zum
Verkauf«, sagt er grinsend. Auf dem winzigen Eiland stellt sich unweigerlich das Gefühl
ein, am Ende der Welt angekommen zu sein. Wenige Tage später wird ein Schlauchboot
mit vier Touristen und ihrem Bootsführer umkippen, die sich schwimmend auf die
Felsenklippen retten und später vom Grenzschutz aufgesammelt werden.



1939 noch ein Wunder der Ingenieurskunst: Der Leuchtturm am Kap Aniwa
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Bei Sonnenschein wirkt das Meer friedlich, aber das Wetter ändert sich auf der Insel
stündlich. Eine geplante Tour auf die Kurilen platzt wegen einer Sturmwarnung.
Grundsätzlich will sich zwar niemand auf Prognosen festlegen lassen, aber dass der
Passagierschiffsverkehr über Tage hinweg ins Stocken gerät, ist Usus, mit einem knappen
Zeitplan indes nicht zu vereinbaren. Auch die Schiffe, die Passagiere und Güter vom
Festland zum Hafen in der Stadt Cholmsk bringen, haben oft genug Verspätung. Daher
rührt die schon jahrzehntealte Idee, an der mit nur sieben Kilometer engsten Stelle des
Tatarensunds im Norden Sachalins eine Brücke zu bauen. Aus dem Verkehrsministerium
gibt es dafür Unterstützung, aber ob sich die für den Bau zu erwartenden horrenden
Kosten rechnen, ist fraglich.

Cholmsk an der Westküste muss einmal ein schönes Städtchen gewesen sein, allerdings
sind die noch unter Stalin errichteten Gebäude inzwischen völlig heruntergekommen und
ein Teil der Kaimauer leuchtet nur im Glanz der überall herumliegenden Scherben von
Bier- und Wodkaflaschen. Ein Stück weiter tummeln sich Angler, allesamt Männer. Sie
fischen in stoischer Ruhe Stinte, kleine Speisefische, aus dem Meer. Urbaner und in
weitaus besserem Zustand wirkt die mit 33 000 Einwohnern nur wenig größere, im Süden
gelegene Hafenstadt Korsakow. Von der sich direkt über dem Ufer erhebenden Anhöhe
lässt sich fast das gesamte Stadtgebiet überblicken, einschließlich der im Winter eisfreien
Bucht.



Lukrativer Treibstoff
Dort oben steht ein Denkmal, das an die 40 000 Koreaner und Koreanerinnen erinnert, die
sich im August 1945 im Hafen von Korsakow in der Hoffnung versammelt hatten, nach
Korea ausreisen zu können. Die japanische Besatzungsmacht hatte sie zur Zwangsarbeit
nach Karafuto verfrachten lassen, aber an ihrer Rückführung zeigte sie nach der
Niederlage im Krieg kein Interesse. Gleiches galt für die sowjetischen Behörden. In den
nuller Jahren stellte Japan dann Finanzmittel zur Verfügung, die bislang einigen Tausend
vor 1945 geborenen Menschen koreanischer Abstammung die Übersiedlung nach Korea
ermöglichten. Jüngere Generationen der auf Sachalin Geborenen können indes kein
Rückkehrrecht geltend machen.

15 Kilometer östlich von Korsakow steht die erste und bislang einzige Anlage zur
Verflüssigung von Erdgas in Russland, sie wurde 2009 in Betrieb genommen. Ihr
Weltmarktanteil beläuft sich auf über drei Prozent, im asiatischen Raum, auf den die
Produktion in erster Linie zielt, auf knapp fünf Prozent. Der Betreiber Sakhalin Energy
gehört mehrheitlich Gazprom, der zweitgrößte Anteilseigner ist die Royal Dutch Shell
Company. Außerdem dient der Hafen als Drehscheibe für die Ausfuhr von im Norden
Sachalins gefördertem Rohöl.

Der russische Präsident Wladimir Putin forderte die Regierung der Oblast Sachalin kürzlich
auf, Optionen für die Produktion von Treibstoff zu prüfen. Dem Rohstoffgeschäft ist es
geschuldet, dass die Durchschnittslöhne auf Sachalin mit umgerechnet etwa 1 150 Euro
pro Monat zu den höchsten Russlands zählen. Doch die Gehälter der Spitzenverdiener der
Branche und gutbezahlter staatlicher Verwaltungskader haben wenig gemein mit den
Verdienstmöglichkeiten des Großteils der Bevölkerung.

Auf einer Anhöhe steht ein Denkmal, das an die 40 000 Koreaner und
Koreanerinnen erinnert, die die japanische Besatzungsmacht im Zweiten
Weltkrieg zur Zwangsarbeit nach Karafuto hatte verfrachten lassen.

In Juschno-Sachalinsk, dem Verwaltungszentrum und der mit gut 180 000 Einwohnern
größten Stadt der Oblast, betreibt Wladislaw seit drei Monaten einen Coffeeshop auf der
zentralen Leninstraße, was ihm sichtlich großen Spaß macht. Aber sobald er auf die
politischen Zustände in Russland zu sprechen kommt, verfliegt seine gute Laune. »Die
Einkommensunterschiede werden immer größer, das läuft irgendwann auf eine Revolution
heraus«, echauffiert er sich. Der studierte Flugzeugingenieur hat zehn Jahre in Sankt
Petersburg gelebt, bevor er vor wenigen Jahren mit Anfang dreißig in seine Heimatregion ­
zurückgekehrt ist. Seine Eltern leben in der Nähe des Zehntausendseelenortes Nogliki im
Norden von Sachalin, wohin seit zwei Jahren immerhin eine Bahnverbindung besteht.
Selbst wenn er wollte, könnte er als Ingenieur auf der Insel keine Arbeit finden. Früher
seien Stellen offen ausgeschrieben worden, sagt er, heutzutage hingegen brauche es
mehr als eine gute Ausbildung.



Fischen in stoischer Ruhe. Ein Angler in Cholmsk
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In einem usbekischen Café sitzen Wanja und Michail, die gerade ihre ersten Bierflaschen
geleert haben. Wanja ist auf Sachalin geboren und 45 Jahre alt, sieht aber mindestens
zehn Jahre älter aus. Beinahe entschuldigend erzählt er, dass er in den neunziger Jahren
im kriminellen Milieu großgeworden sei und keine Familie habe. »Aber seit acht Jahren
arbeite ich als selbständiger Sanitärtechniker«, sagt er mit Stolz in seiner sanften Stimme.
Außerdem verdiene er mit Fischfang Geld dazu – selbstverständlich schwarz.

Michail hingegen stammt aus Jekaterinburg. Sein Einkommen bestreitet er mit der
Instandhaltung von Bankautomaten. Auf die Frage, wie es ihn in den Fernen Osten
verschlagen habe, zieht er blitzartig seinen Pullover aus und zeigt auf seinen völlig
vernarbten Bauch. Im zweiten Tschetschenien-Krieg hätte er fast sein Leben verloren. Zur
Beendigung seines Militärdienstes wurde er nach Sachalin abkommandiert, wo er
heiratete, sich dann scheiden ließ und eine Tochter materiell versorgt. Nur traue er sich
nicht mehr, ihr unter die Augen zu treten, weil sie ihn nicht in seinem Zustand sehen soll.
»Ich verdiene gut, aber leben will ich nicht«, stammelt er. Vielleicht hat er schon mehr als
zwei oder drei Biere intus. Nach Jekaterinburg ziehe es ihn jedenfalls nicht mehr, da seine
Eltern und alle Geschwister mittlerweile verstorben seien.

Auf den Straßen ist am Abend wenig los. Karaoke-Bars locken bis spät in die Nacht ihr
Publikum mit greller Reklame, während im Kino Komsomolez in der Spätvorstellung der
neueste James-Bond-Film läuft, dessen finale Szenen im Nirgendwo zwischen Russland
und Japan spielen, wenngleich auf den Färöer-Inseln gedreht. Die stämmige



Kinomitarbeiterin im Rentenalter findet weder den Plot mitreißend, noch kann sie dem
imaginierten Lokalkolorit etwas abgewinnen. Überhaupt ist der Westen mit all seinen
kulturellen Codes von Sachalin aus betrachtet ganz schön weit weg.
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