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Im Film »Come on, come on« lernen ein Erwachsener und ein Kind einander
kennen 

Fragen auf Augenhöhe
Von Philipp Rhensius 

Der Film »Come on, Come on« erzählt davon, wie ein kinderloser Journalist und
sein neunjähriger Neffe einander näherkommen und herausfordern. Dabei
bedient sich Regisseur Mike Mills verschiedener ästhetischer Techniken.

Wenn du an die Zukunft denkst, welche Vorstellungen hast du? Wovor hast du Angst? Was
macht dich wütend? Diese und andere Fragen stellt der Radiojournalist Johnny (Joaquin
Phoenix) bei seiner Recherchereise durch die USA Kindern im High-School-Alter. Es sind
gute Fragen. Als Zuschauerin stellt man sie sich unweigerlich auch selbst, wenn man sie
im Film »Come on, Come on« hört – sie nehmen einen sofort gefangen, evozieren Nähe zu
den Figuren. Der einnehmende Charakter des Film liegt allerdings nicht nur in den Fragen,
sondern auch an den beiden Protagonisten Johnny, den der Oscarpreisträger Phoenix
(»Joker«, 2020) gewohnt energetisch mimt, und seinem neunjährigen Neffen Jesse, den
Woody Norman derart gut spielt, dass es wirkt, er würde gar nicht spielen.

Der US-amerikanische Regisseur und Drehbuchautor Mike Mills, der zuletzt mit
»Jahrhundertfrauen« (2016) überraschte, einem charmanten, von visuellen Details und
lebendigen Dialogen strotzenden Generationenporträt, hat diesmal kein Traumtrio –
bestehend damals aus Annette Bening, Greta Gerwig und Elle Fanning – gecastet, sondern
ein Traumduo: Phoenix und Norman ergänzen sich in ihrem Spiel hervorragend. Beide
ziehen locker die unterschiedlichsten emotionalen Register, und beide verkörpern Figuren
mit sensiblen Gemütern, bei denen testosterongeladene Affekte wie Wut schnell in kurze
Momente der Verzweiflung umschlagen.

Mills’ gutes Gespür für ein ungewöhnliches Zusammenspiel von Ton und Bild
stammt womöglich aus seiner Erfahrung als Musikvideo-Regisseur.

Von solchen Momenten gibt es viele, immerhin sind Johnny und Jesse zunächst nicht
freiwillig zusammen. Jesse lebt mit seiner alleinerziehenden Mutter Viv (Gaby Hoffmann) in
Los Angeles. Als Viv beschließt, ein paar Wochen in Oakland zu verbringen, um ihren an
einer bipolaren Störung leidenden ehemaligen Ehemann Paul (Scoot McNairy) nach einem
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erneuten Zusammenbruch von einem Klinikaufenthalt zu überzeugen, bietet ihr in New
York lebender Bruder an, in dieser Zeit für Jesse zu sorgen. Da sich Onkel und Neffe kaum
kennen, was auch an einem Streit zwischen Viv und Johnny über ihre inzwischen
verstorbene Mutter liegt, verhalten sie sich in den ersten Tagen noch distanziert
zueinander. Johnny muss sich an seltsame Verhaltensweisen seines Neffen gewöhnen,
etwa an dessen allabendlichen Drang zu skurrilen Rollenspielen vor dem Schlafengehen.
Jesse hingegen ist mit den Launen seines Ersatzvaters konfrontiert, der als alleinstehender
urbaner Endvierziger bisher keine Verantwortung für jemand anderen als sich selbst
übernehmen musste.

Als Vivs Aufenthalt in Oakland länger als erwartet dauert und Johnny seinen Neffen auf
eine Interview-Reise nach Detroit, New Orleans und Chicago mitnimmt, wächst das
gegenseitige Vertrauen. Abends lümmeln die beiden auf dem Sofa, lesen sich aus Büchern
vor, springen albernd durch die Wohnung – Szenen voller Zuneigung und Intimität. Wie
den Kindern und Jugendlichen, die er interviewt, begegnet Johnny auch seinem Neffen von
gleich zu gleich.

So ist auch das Verhältnis von Mills zu seinen Figuren. Sie wirken nie, als entsprängen sie
einem alles bestimmenden Drehbuch, sondern bergen jede Menge unaufgelöste 
Widersprüche, Beschädigungen und Überraschungen. Eines Tages stellt Jesse Johnny
selbst Fragen, die den Journalisten sichtlich aus der Bahn werfen. Ob er Probleme habe,
mit den eigenen Emotionen umzugehen. Warum er sich von seiner Freundin getrennt
habe, obwohl sie sich noch liebten. Ob er wirklich Viv geraten habe, Jesses Vater Paul zu
verlassen, weil er zu krank sei, um für ihn sorgen zu können.

So weit, so rührend. Doch alles andere als weinerlich. Dies gelingt etwa dadurch, dass
Mills, wenn die Handlung die Schwelle zum Kitsch überschreiten könnte, oft eine
Abstraktionsebene einführt, auf der der Film über Fallstricke familiärer Beziehungen oder
soziale Folgen psychischer Krankheiten reflektiert. So ruft Johnny regelmäßig seine
Schwester an und fragt sie um Rat, wenn ihn die hermetische Binnenlogik des
Neunjährigen verzweifeln lässt.

Die Telefonate ergänzt dabei eine Stimme aus dem Off, die Textpassagen aus
theoretischen Schriften zitiert, etwa aus dem Essay »Mothers« (2018) der britischen
Psychoanalytikerin Jacqueline Rose: Mutterschaft sei der ultimative Sündenbock für unser
persönliches und politisches Versagen, für alles, was mit der Welt nicht stimme, sagt die
Stimme, und es werde zur – natürlich unerfüllbaren – Aufgabe der Mütter, diese Schäden
zu reparieren. Tatsächlich findet sich Johnny als Mann für kurze Zeit in der Rolle der Mutter
wieder, wenn er Jesses Wutausbrüche und Traurigkeit aus der Welt zu schaffen sucht und
daran stets scheitert – wenn auch nie ohne Humor.

Auch bewahrt den Film vor dem Kitsch, dass er ähnlich dem Gemüt eines Kindes rasch
zwischen Witz und Ernst, Euphorie und Trauer, Einkehr und Ekstase schwankt. So ist zum
Beispiel Jesse bei einem Streifzug durch den Central Park zunächst deprimiert, als er von
der Klinikeinweisung seines psychisch kranken Vaters hört, im nächsten Moment jedoch
schon wieder abgelenkt und rennt lachend einem Schwarm vorbeifliegender Vögel
hinterher.



Ein weiterer Grund dafür, dass das oft melancholische Drama nie verkrampft, ist die
visuelle Ästhetik. Mills zeigt, wie schon in »Thumbsucker« (2005) oder
»Jahrhundertfrauen« (2016), radikalen Willen zur Form und arbeitet mit subtilen
Kontrapunkten: So werden hitzige Dialoge in langen Einstellungen gezeigt und
kontemplative, von atmosphärischer Musik unterlegte Passagen von bewegten
Luftaufnahmen konterkariert. Bilder von den wolkenumsäumten Skylines New Yorks und
Chicagos, den sonnengetränkten Strandpromenaden von Los Angeles und den
heruntergekommenen Wohnvierteln in New Orleans verleihen dem ganz in Schwarzweiß
gehaltenen Film eine Atmosphäre des Zeitlosen.

Mills‘ gutes Gespür für ein ungewöhnliches Zusammenspiel von Ton und Bild stammt
womöglich aus der Erfahrung als Musikvideo-Regisseur für Musiker und Bands wie Moby,
Air oder The National. Sehr schön ist in dieser Hinsicht auch die Szene, in der die
Geschwister zum ersten Mal seit einem Jahr telefonieren: Auf der Tonspur läuft der Dialog,
während die Bildspur im Rückblick Szenen zeigt, in denen sie sich heftig streiten. Wie die
beiden wild herum gestikulierend, hin- und herlaufend, sich anschreiend zu sehen sind,
während sie eigentlich versöhnlich miteinander sprechen, ist große Kunst.

Mills überlässt wenig dem Zufall – jeder Schnitt sitzt, jede Szene wirkt akribisch
durchkomponiert. Etwa die, in der ein Mädchen im Interview ihre Sorge vor dem Sterben
der Erde verkündet, während sich in den Fenstern eines Hochhauses die vorbeiziehenden
Wolken spiegeln. Beeindruckend, wie es dem Film gelingt, seine Gemachtheit zu ver
bergen und alles natürlich wirken zu lassen.

Nur eines ließe sich ankreiden: Jesse, der sich im Laufe des Films immer mehr vom Trübsal
der familiären Situation emanzipiert, wirkt gelegentlich ein bisschen zu schlau für sein
Alter. Kann ein Neunjähriger wirklich die Neurosen des Onkels derart eloquent analysieren
wie eines Nachts, als er in Johnnys Aufnahmegerät spricht? Vielleicht aber steht Jesse, wie
die anderen Kids, die sein Onkel interviewt, für eine smartere Generation, die weiß, dass
sie keine bessere Zukunft haben kann, wenn sie nicht die Fehler der Menschen in der
Gegenwart angeht. Und dass Fragen manchmal wichtiger sind als Antworten. Schließlich
helfen sie dabei, erst einmal zuzuhören und offen zu sein für das Gegenüber.

Come on, Come on (USA 2021). Regie: Mike Mills. Mit Joaquin Phoenix, Gaby Hoffmann,
Woody Norman. Kinostart: 24. März
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