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Hat Miguel de Cervantes in seinen Don-Quijote-Romanen bereits die
postfaktischen Zeiten vorweggenommen? 

Kampf der Windmühlen
Von Jörg Sundermeier

Verwirrte Wirklichkeit oder verwirrt in der Wirklichkeit? Hat Miguel de
Cervantes in seinen Don-Quijote-Romanen, die 1605 und 1615 erschienen,
bereits die postfaktischen Zeiten beschrieben, in denen jeder jeden auf
Instagram überzeugen möchte, mit Informationen, die er von Instagram hat?
Über Ritterlichkeit und Mitläufertum zwischen Eskapismus und Fake News.

Don Quijote und Sancho Panza. Kennste, kennste. Der Ritter von der traurigen Gestalt, der
Kampf gegen Windmühlen, »like the circles that you find in the windmills of your mind!«
Wir kennen das, logo. Kleiner Landadliger, von romantisierenden Romanen verrückt
gemacht, sehnt sich in die Ritterzeit zurück, will stolz sein, edel, prächtig. Aber es ist, wie
es ist, er ist nur ein kleiner Landadliger, die Dark Ages sind over, nix Burgfräulein, nix
Lanzenkampf. Doch der will nicht sein, was er sein soll, sein Wille ist stärker, der Don
erlebt sich daher plötzlich als Ritter, durchlebt einige Abenteuer mit eingebildeten
Gegnern, wird verprügelt und schließlich nach Hause gebracht.

Dort zünden Wohlgesinnte seine Romane an, Kampf den schönen Illusionen, es muss alles
sein, wie’s auch eigentlich ist. Die Bücherverbrennung als Reinigungsritual zur Läuterung
des Landadligen. Klappt aber nicht.

Denn der Ritter ist nicht zu retten, reitet erneut, diesmal begleitet von Sancho Panza,
einem gewitzten Bauern, der als Schildknappe dient, kennste, kennste, alle haben den
einen Film gesehen oder den anderen. Dann die Windmühlen, Riesen sind’s, sind’s doch
nicht, der Ritter scheitert, aber Panza lacht nicht, er erwartet eine Belohnung, die lässt ihn
schweigen.

Ich kenn’ mich auch aus, werd’ jetzt Frontverlaufsexperte, was schnell geht, da
ich ja schon Experte bin, und zwar in der Virologie, kennste dies, kennste das.

Zehn Jahre nach dem ersten Band veröffentlicht Cervantes 1615 einen zweiten Teil des
Quijote-Romans. Darin geht’s nun metafiktional zur Sache. Die Buchfiguren haben den
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ersten Band gelesen, wissen, wer der ritternde Irre ist, lassen ihn zu ihrem Amüsement
herumtollen und Panza wird entlohnt, wird zum Statthalter über eine Insel, doch er wird
seiner neuen Rolle schnell überdrüssig und beschließt, wieder dem Dussel zu dienen. Er
sucht, sagen wir heute, »eine andere Herausforderung«, kennen wir alle, das Gefühl. Doch
der Ritter wird auch in diesem Band wieder nach Hause gebracht, da befällt ihn ein Fieber,
erneut soll Hitze reinigen, klappt auch, Don Quijote erkennt seinen Irrtum, Reue, »Sorry«
sagen, kennwa alle, nicht nur in der Politik. Der Nebeneffekt ist leider, dass der Herr
seinem Fieber erliegt. Na, wenigstens gereinigt. Buch aus, Erkenntnis gewonnen, was
haben wir gelacht.

Doch so, wie’s im Buch ist, ist’s im richtigen Leben, das Metafiktionale mal andersrum. Alle
bleiben verrückt, alle verlaufen sich in sich selbst, »like a tunnel that you follow to a tunnel
of its own«. Kafka weiß Rat, Kafka weiß immer Rat. Panza »gelang es im Laufe der Jahre,
durch Beistellung einer Menge Ritter- und Räuberromane in den Abend- und Nachtstunden
seinen Teufel, dem er später den Namen Don Quixote gab, derart von sich abzulenken,
dass dieser dann haltlos die verrücktesten Taten aufführte, die aber mangels eines
vorbestimmten Gegenstandes, der eben Sancho Pansa hätte sein sollen, niemandem
schadeten.« Sagt Kafka, die Wahrheit über den Knappen verkündend: »Sancho Pansa, ein
freier Mann, folgte gleichmütig, vielleicht aus einem gewissen Verantwortlichkeitsgefühl
dem Don Quixote auf seinen Zügen und hatte davon eine große und nützliche
Unterhaltung bis an sein Ende.« Kennste, kennste, von sich ablenken, den Herrn
verwirren, der alte Traum der Angestellten, trotzdem immer bei allem mitmachen, logo,
Belohnung winkt.

Und wie ist das nun mit den Windmühlen, stehen wir nicht alle davor? Schau dir die
abscheulichen Verbrechen von Butscha an, ist es vielleicht nicht mehr so abwegig,
sexuelle Perversionen im Kreml zu suchen oder anzunehmen, dass in einer Pizzeria ohne
Keller ein Keller ist, in dem Hillary Clinton, Barack Obama und Lady Gaga sich an Kindern
vergehen? Warum auch nicht, steht ja im Internet, muss also was dran sein. Nur wie
kommt der Keller zu einer Pizzeria ohne Keller, was ist da los? Kennste dich nicht mehr
aus, dreht sich alles, »like a wheel within a wheel«.

Bist du nicht mehr du selbst. Setz lieber erst mal die Maske ab im Zugabteil, dir doch egal,
was der Schaffner fürchtet, der ja auch nur ein Diener ist, aber nicht deiner, du bist Mario
Barth. Der filmt sich gleich selbst fürs Netz dabei, haha, wenn der Büttel den Star
rauswerfen lässt, das Private ist nämlich politisch, wenn du bei RTL bist, das muss mit
Milliarden Followern geteilt sein. Doch der Handyfilm kommt schlecht an, weil der Star
damit angibt, dass er ein Star ist, kapierste echt nicht, wir lieben ihn doch alle, er liebt uns
doch alle, und jetzt wendet sich das Glück gegen ihn, jetzt hat der plötzlich so’n Barth, der
Unsupermario.

Und der Schaffner Sancho Panza ist ebenso angeschmiert, weil, es ist ja auch heftig, eine
öde Spaßkanone rauszuwerfen, ist das nicht irgendwie auch Gewalt? Und freut sich da wer
klammheimlich? Freut wer sich etwa, weil Gewalt ausgespielt wird, und man kann
zuschauen, ganz von sich abgelenkt, während andere haltlos die verrücktesten Taten
aufführen. Aber es muss immer weitergehen, kennste ja, sattel also Rosinante, Sancho!,
neuer Aufbruch ins Ungewisse, »like a clock whose hands are sweeping past the minutes



of its face«.

Und alle wollen alle überzeugen, die sich aber gar nicht überzeugen lassen wollen.
Mensch, das sind doch Riesen, das sind doch Windmühlen, das ist doch Zauberei,
Hexenwerk, das kann doch nicht real sein, das ist doch nicht anfassbar und hart, ist nicht,
wie’s ist, fließt einfach weg. Tsja, ihr habt eure Nachrichten, wir haben unsere
Nachrichten, Hauptsache: Informationen, Kontext egal. Es ist, wie es ist, ist, wie ich es
sehe, und ich seh’ nun mal Riesen. Panza sagt nichts, egal, was er sieht. Also sag ich’s:
Putin, lies meinen Insta-Post, hör mal auf mit dem Krieg, ihr seid doch alle Slawen oder so.
Und, hey, Ukrainer, ergebt euch einfach, ich will meinen Frieden haben. Und Afghanistan?
Syrien? Bosnien? Nein, das hier jetzt ist der erste Krieg, den ich erlebe, weiß die
Außenministerin, die ist ganz nah dran am Geschehen, sie kennt sich aus, auch wenn sie
sich in ihrem Buch nicht mehr wiedererkennt in all den Zitaten, die nicht von ihr sind. Und
alle hetzen wieder, wie gemein!

Ich kenn’ mich auch aus, werd’ jetzt Frontverlaufsexperte, was schnell geht, da ich ja
schon Experte bin, und zwar in der Virologie, kennste dies, kennste das. Also schreib ich,
was schafft der russische T-72 so, was nicht, wo können ihn schwere Waffen knacken? Ja,
genau, schwere Waffen, die aber nicht wir liefern, sondern die Slowenen, die in Form eines
Ringtauschs von uns Waffen kriegen, die wir jedoch nicht an die falsche Stelle geliefert
haben, sondern nur an die richtige, beim Ringtausch-Tauschring, »round like a circle in a
spiral, like a wheel within a wheel«. Hauptsache, wir kommen am Ende fein raus. Und wir
haben den Followern gezeigt, wer die Hosen anhat, so kennwa uns.

Selbst beim Hauen und Stechen ist alles edel und sittsam. Und so heroisch, da heute jeder
ein Mann sein muss, auch die Nichtmänner, wir brauchen Helden, Krieg braucht Helden,
kennste, kennste, Übermann muss sein, damit der Moskauer Diktator uns nicht verlacht,
also weg mit allem Queeren und Weibischen, der Don muss eine Rüstung tragen, schnell,
hol sie Sancho! Verbrennt die romantischen Bücher, jetzt ist alles real, ich seh’s doch!

Sancho schafft es derweil, derart von sich abzulenken, dass er sich selbst nicht mehr
findet, »and the world is like an apple whirling silently in space«. Dafür hat er aber keine
Verantwortung, der Herr spinnt, Sancho nicht. Der ist nur dabei. Die Belohnung, die Insel,
braucht einen Statthalter, der er aber nicht sein kann, zu viel Verantwortung, und
überhaupt, er muss doch seinem Herrn und Teufel folgen, der sich verirrt und den Panza
verwirrt, ablenkend von sich, der doch selbst nur noch durch die Gegend treibt, durch die
Gedanken.

Was ist nun mit den »windmills of your mind«, die Bergman und Bergman erdichteten und
die Noel Harrison besang, den Riesen und den Rittern, machen wir jetzt weiter? Wer hat
recht, Mühle oder Edelmann, wer siegt, Traum oder Wirklichkeit? Was ist das für eine
Wirklichkeit, deren einzige Richtigkeit der falsche Don im Sterben erkennt, im Fieberwahn?
Was ist das für eine Wirklichkeit, die durch Bücherverbrennungen, kennste, kennste,
geschützt werden muss, weil sie die einzige Richtigkeit ist und weil es keine Alternativen
mehr gibt. Hoppla, ist Merkel schon wieder alternativlose Kanzlerin, wo ist denn der
andere da hin, der da eben noch als trauriger Schatten seiner selbst da war, »half-
remembered names and faces, but to whom do they belong«?



Nee, wir wissen alle nur zu gut, wie’s richtig geht, und erzählen das unseren Kumpels hier,
die uns in Demut folgen sollen, wie Diener, oder unserem Hass erliegen, wie die
Windmühle. Hauptsache: hier. Hauptsache: wir.

Der Windmühle erliegt allerdings der Ritter, der wiederum wir sind. Nee, sind wir nicht, wir
sind der Angestellte, stets daneben, stets ironisch, bekommen große und nützliche
Unterhaltung bis an unser Ende geboten, während wir eben nicht einfach Menschen
helfen, die hier vor Ort angespült werden, egal ob Ukrainer oder Russinnen, Syrerinnen
oder Nachbarn, nee, warte, ich muss noch was posten, wart mal, kennste den schon?
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