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Der Rapper Jeshi nimmt sich das britische Sozialhilfesystem vor

Im Frustrationskreislauf

Von Charlie Bendisch

»Universal Credit«, das Debutalbum des britischen Rappers Jeshi, erziahlt vom
prekaren Leben als Wettlauf gegen die Zeit und verzichtet konsequent auf
Ermutigung.

Klatschende Menschen umringen einen jungen Mann, jovial schauen sie auf ihn. Dem
jungen Mann wird auf dem Bild, von dem hier die Rede ist, ein Uberdimensionierter Scheck
Uberreicht. Der Blick aber, den dieser junge Mann direkt in die Kamera wirft, entlarvt die
festliche Schecklbergabe als alptraumhaftes Szenario: Das auf dem Cover des Deblt-
albums von Jeshi deutlich herausgestellte Stick Papier, ein Scheck im Wert Uber

324 Pfund und 84 Pence, verspricht keine Erleichterung, sondern gleicht einer
Eintrittskarte in die Prekaritat; der Scheck ist vom Sozialministerium ausgestellt. Die
Aufschrift auf der Anweisung, zugleich der Albumtitel, »Universal Credit«, verschwindet im
zeremoniellen Gedrange halb hinter einem Anzugtrager. Doch was verbirgt sich hinter den
zwei Worten?

2013 setzte der konservative damalige britische Arbeitsminister lain Duncan Smith ganz
im Geiste Margaret Thatchers eine Reform durch, die alle Formen von Sozialleistungen in
einer Einheitszahlung zusammenfasste - den »Universal Credit«. Unter dem Vorwand,
Arbeitssuchende zu mehr Engagement zu animieren, brachte diese euphemistisch
betitelte Abspeisung eine ahnliche Zasur wie in Deutschland die »Agenda 2010«. Was
veranlasst nun neun Jahre spater einen der bemerkenswertesten Newcomer des britischen
Rap, sein Debutalbum nach dieser Sozialreform zu benennen?

Jeshis Texten wegen ihrer hermetischen Aussichtslosigkeit lahmenden
Pessimismus zu unterstellen, wirde zu kurz greifen, denn sie sind als
konsequente Antwort auf grassierende neoliberale Empfehlungen zu
verstehen.

In einem der Platte beigefligten Manifest schreibt der 27jahrige, er wolle die zwei Worte,
die fUr viele Menschen mit Scham verbunden seien, positiv umdeuten. Arme Menschen
haben bekanntlich nicht nur mit ihrer 6konomischen Situation und dem daraus
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resultierenden Mangel zu kampfen, ihr Selbstwertgefthl wird auch anhaltend in der
Offentlichkeit angegriffen. Die Herabwiirdigung, die seit ein paar Jahren unter dem
Stichwort »Klassismus« diskutiert wird, nutzen neoliberale Staaten schon lange, um ihre
Sozialklrzungen zu legitimieren. Schon Thatchers »autoritarer Populismus« (Stuart Hall)
rechtfertigte den Sozialstaatsabbau mit Mythen von Drlckebergern (shirkers) und
Schnorrern (scroungers).

Jeshi versucht, diesen Stigmatisierungen entgegenzuwirken. Seine Familie war selbst auf
Sozialleistungen angewiesen, und den Grol3teil der Platte hat der in Ost-London geborene
Jesse Greenway (Spitzname: Jeshi) verfasst, als er vollkommen pleite war. Beim Hoéren des
Albums spurt man die Annaherung an das bestimmende Geflhl der Jetztzeit: die
Instabilitat.

Das Gerausch von berstendem Glas, der Bass dringt durch den Tarspalt, ein Streit, dann
wird gehustet und gekotzt - sich Uberlagernde, zusammengestauchte Klangfetzen einer
Partynacht er6ffnen das Album unter einem Titel, der wie ein Urteilsspruch daherkommt:
»1st of the Month for the Rest of Your Life«. Ein Leben, bestimmt vom Kontostand. Jeshi
erzahlt das prekare Dasein als Wettlauf gegen die Zeit. Ob die monatliche Miete oder
befristete bullshit jobs - die Stichtage sitzen einem immer im Nacken.

Auch die schlaflosen Nachte bringen keine Ruhe, sondern kdnnen als »depressive
Hedonie« (Mark Fisher) begriffen werden, ein Modus apathischer Dauerbeschaftigung, der
die psychischen Graben gleichsam Uberbrickt und vertieft: »Think I'm getting sick of late
nights / Sick of tryna sleep close the blinds from the light«. Was zunachst nach
vorUbergehender Katerstimmung klingt, stellt sich im Laufe des Albums als Konstante
heraus.

In »Sick« wird Jeshi, begleitet von reverse drums, kontinuierlich zurtuck in den
Frustrationskreislauf geworfen, gegen den er anrappt. Der atmospharische Bass-Galopp
des Produzenten Cadenza in »3210« bringt die nachste schlaflose Nacht ins Rollen,
wahrend Jeshi assoziativ Erinnerungsschnipsel aneinanderreiht, und auf »Killing Me
Slowly« findet die Monotonie in gedampften Piano-Loops Ausdruck, wahrend das
Wechselspiel aus Selbstverachtung und misemployment nachgezeichnet wird: »Look in
the mirror, can’t face it / Fell asleep on the day shift / Gotta tell mum | went broke / What
pain is«.

Flr ein paar Sekunden lauscht man dann der Bandansage vom Anrufbeantworter des
Arbeitsamts. Der damit vermittelte Stillstand nach dem Beschaftigungsverlust fuhlt sich
an, als ware Jeshi mit dem Leben kollidiert wie mit einem heranrasenden Zug: »New day
still feel the same / Feel like i got hit by a train«.

In »Generation« weitet Jeshi den Blick, schaut auf die Altersgruppe seiner jingeren
Schwester und findet auch dort kein Anzeichen von Verbesserung. Stattdessen beklagt er
Vereinzelung, Pillenkonsum, die sich rasant haufenden Messerstechereien unter
Jugendlichen und natirlich die verlockend strahlenden Displays, die die Aufmerksamkeit
absorbieren und im verklarten Bilderfluss die eigene Unzulanglichkeit aufzeigen:
»Generation sit home on your phone till you feel who you are ain’t enough«.



Jeshis Texten wegen ihrer hermetischen Aussichtslosigkeit lahmenden Pessimismus zu
unterstellen, wirde zu kurz greifen, denn sie sind als konsequente Antwort auf
grassierende neoliberale Empfehlungen zu verstehen. »This is my whole world
encapsulated in 40 mins and there’s no work coach required«, betont er in einem
Interview Uber das Album. Ihn interessieren weder paternalistische Appelle, sich
zusammenzureiflen, noch individualisierende Empowerment-Gesten oder sentimentale
Aufstiegsmythen.

Als wahrend der Pandemie die wochentliche Auszahlung des »Universal Credit« um 20
Pfund erh6ht wurde, konnte einer halben Million Kinder aus extremer Armut geholfen
werden. Im Oktober kassierte Premierminister Boris Johnson diese Erhéhung wieder ein,
obwohl Lebensmittel- und Energiepreise stiegen. Die Folgen waren abzusehen. Und
dennoch stellt Jeshi im Pressetext Uiber sein Album klar: »There’s no political messaging on
there.« Die Zurlckhaltung in dieser Aussage klingt zunachst merkwurdig und
anachronistisch, schlieBlich scheint die Zeit voruber, in der Musikerinnen und Musiker mit
ihrer politischen Haltung hinter dem Berg halten.

In den vergangenen Jahren sind es vornehmlich in den Mainstream sickernde Rapperinnen
und Rapper, die den Finger in die Wunden des Kénigreichs legen. Da ware Slowthai, der
auf seinem Album »Nothing Great About Britain« den Rule-Britannia-Patriotismus zerlegt.
Oder Dave, der bei der Verleihung der Brit Awards 2020 umfassende Entschadigung fur
die Opfer des Feuers im Grenfell Tower (das Londoner Hochhaus brannte 2017 wegen
Baumangeln ab) und des Windrush-Skandals (jahrzehntelang waren Migranten aus
friheren Kolonien zu Unrecht als illegal Eingewanderte behandelt worden) forderte. Und
dann ist da noch Stormzy, dessen Zeile »Fuck the Government and Fuck Boris« zum
Protestslogan avancierte, der im Parlament rezitiert und beim Glastonbury Festival von
Zehntausenden Menschen in den Nachthimmel gebrullt wurde.

Doch bei Jeshi vermittelt sich die Kritik nicht blo8 Gber witende, auf den Affekt zielende
punchlines, die den Frust verdichten und entladen. »Universal Credit« ist vielmehr ein
fragmentiertes Storytelling-Album, das durch das Prisma von Jeshis Leben die Risse im
politischen System anschaulich macht. Somit gewinnt er, gerade indem er political
messaging vermeidet, viel Uberzeugungskraft.

Dank der von Feature-Gast Obongjayar beigesteuerten hook findet sich mit »Protein« dann
doch noch ein Sommerhit auf dem Album, jedoch trigen die beim Héren ausgeschltteten
Endorphine, denn in den anschlieBenden Tracks werden Wunden der Vergangenheit
aufgerissen. Das Aufwachsen ohne den nach Jamaika ausgewiesenen Vater und die
Beerdigung eines Freundes bilden die Schlussthemen dieses konzisen, tiefblickenden
Debiits, dann fallt der letzte Satz: »Still can’t get to sleep« - eine Vergewisserung, dass die
Zukunft bereits zerschlissen ist, bevor sie begonnen hat.

Jeshi: Universal Credit (Because Music)
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