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Esther Kinsky hat mit »Weiter Sehen« eine Hommage an das Kino geschrieben

Ohne Ausblick

Von Tobias Obermeier

Ein verfallenes Kino in einer Provinzstadt neu eréffnen - diesen Traum verfolgt
die Hauptfigur ins Esther Kinskys Buch »Weiter Sehen«. Wahrenddessen macht
sie sich auch uber die theoretischen Fragen bezuglich des Kinoraums Gedanken.

Als die Filmférderungsanstalt im Februar die Kinozahlen fur das Jahr 2022 verdéffentlichte,
darfte die deutsche Kinobranche erleichtert gewesen sein: Das groRe Kinosterben, das
viele wegen der monatelangen pandemiebedingten SchlieBungen beflirchtet hatten, ist
ausgeblieben. Im Jahresvergleich wuchs die Anzahl der Kinos sogar um 0,4 Prozent auf
derzeit 1.730 Kinos. Bei den Ticketverkaufen sieht es allerdings disterer aus. Wurden
2019 noch 118,6 Millionen Tickets verkauft, waren es 2022 nur mehr 78 Millionen - ein
Rickgang um 34 Prozent.

Den enormen Einnahmeverlust kénnen viele Kinos nur durch die umfangreichen
staatlichen Férderprogramme auffangen. Die relativ glimpfliche Pandemiebilanz sollte
jedoch nicht dartber hinwegtauschen, dass sehr wohl ein schleichendes Kinosterben in
Deutschland stattfindet. In den vergangenen 22 Jahren haben insgesamt 135 Kinos ihren
Betrieb eingestellt. In manchen Stadten beschleunigte die Gentrifizierung dieses
Verschwinden. In Mainz beispielsweise weichen Ende des Jahres die letzten beiden
Programmkinos einem Neubau. Und in Minchen mussten in den vergangenen zwdlf Jahren
ganze sieben Kinos aufgrund von Mieterhéhungen oder Erbstreitigkeiten schlieRen. Zuletzt
traf es in der Stadt eines der altesten der Welt: Im Gabriel-Filmtheater lief 2019 nach

112 Jahren seiner Existenz das letzte Mal ein Film Uber die Leinwand.

Bei all der Zahlenhuberei gerat schnell aus dem Blick, was mit jedem geschlossenen Kino
verlorengeht. Denn dabei handelt es sich nicht um beliebige Rdume, in denen eben Filme
auf eine Leinwand projiziert werden. Es sind einzigartige, historische Gebaude, in denen
Uber Jahrzehnte hinweg immer wieder zufallige, anonyme Kollektive zusammentreten, um
Filme zu sehen. Die deutsche Schriftstellerin Esther Kinsky findet daflr folgende Worte:
»Das Kino war immer ein Ort, an den man die eigenen Einsamkeiten trug, doch friher trug
man sie dorthin im Bewusstsein, unter anderen Einsamkeitstragern Platz zu nehmen, legte
filmhungrig den Weg ins Kino zurlick und filmsatt den Riuckweg, streifte die Welt draufSen.
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Man war nicht sein eigener Vorfuhrer, sondern ergab sich dem Strahl des Projektors, der
von fremder Hand betatigt war. Man erlebte, erfuhr, tauchte ein, ohne auch nur einen
Handgriff fir die Vorstellung auszuflihren oder zu veranlassen. Man Uberlie8 sich dem Ort,
um zu sehen.«

Wie es der Titel des Buchs anklingen Iasst, geht es Kinsky um die Frage, wie
ein »Weiter Sehen« Gberhaupt moglich ist, wenn das kollektive Seherlebnis
allmahlich zugunsten einer Privatisierung der Filmerfahrung verschwindet.

Das schreibt sie in ihrem neuen Buch »Weiter Sehen, in dem sie von dem eklatanten
Verschwinden der Kinos und dem damit einhergehenden Verlust der gemeinsamen Seh-
erfahrung erzahlt. Es handelt sich dabei nicht, wie man zunachst annehmen kénnte, um
eine filmhistorische Abhandlung zum Dispositiv Kino, sondern um eine feinsinnig
formulierte, literarisch-dokumentarische Erzahlung Uber den Verlust dieses
Erfahrungsraums am Beispiel eines einzelnen Kinos.

Die namenlose Erzahlerin berichtet davon, wie sie auf einer ihrer Reisen durch den
abgehangten Stdosten Ungarns an der Grenze zu Rumanien in einem fast ausgestorbenen
Dorf halt macht, »das mal eine Stadt gewesen war« und von der mittlerweile mehr als
zwei Drittel der Einwohner:innen verstorben oder abgewandert sind. Auf einer ihrer
fotografischen Erkundungstouren durch die malerische Landschaft und auf den staubigen
StralBen des verwaisten Orts stoRt sie unweit des Hauptplatzes auf das leerstehende Kino,
das seit Jahren geschlossen ist. Im Schaukasten hangen noch die letzten Vorflhrzeiten,
neben ihnen ausgeblichene Szenenfotos des ungarischen Dramas »Die Zeit steht still«
(1982) von Péter Gothar. Der Titel wirkt wie ein Sinnbild flr das in einen Schlummer
versetzte Kino mit seinen 300 Klappsitzen, die nur darauf warten, wieder in Beschlag
genommen zu werden. Nur der feucht-modrige Geruch im Foyer und der Fliegendreck auf
den Fensterbanken und am Boden lassen den jahrelangen Winterschlaf des Kinos erahnen.
Angetrieben von ihrer eigenen Kinoleidenschaft méchte die Erzahlerin, bei der es sich um
die Autorin selbst handeln dirfte, dieses »Prachtkino in einem Niemandsland der
Mdglichkeiten« wieder zum Leben erwecken.

Wie es der Titel des Buchs bereits anklingen lasst, geht es Kinsky um die Frage, wie ein
»Weiter Sehen« Uberhaupt mdéglich ist, wenn das kollektive Seherlebnis allmahlich
zugunsten einer Privatisierung der Filmerfahrung verschwindet. Denn »Kino hatte friher
Prasenz, es hatte Gewicht in fast jedem Leben, nicht als Ausnahmeerfahrung, sondern als
Normalitat in einer weniger privatisierten Welt«, wie sie gleich zu Beginn schreibt.

Es gab in den vergangenen 100 Jahren keinen anderen Ort, der fur die Art, wie Menschen
auf sich selbst und die Welt blicken, so bestimmend war wie das Kino. Seit der ersten
Stunde der Filmtheorie wird die Leinwand gerne als Fenster zu Welten, Kulturen und
Gesellschaften verstanden. Das Kino: ein Ort, an dem man weiter sehen kann, als es die
Beschrankungen des Alltags zulassen. Eine populare Sichtweise, die auch Kinsky teilt.

Ihr geht es aber weniger um das, was auf der Leinwand zu sehen ist, als vielmehr um den
Ort des Filmsehens selbst: »Wichtig waren nicht nur die Filme, sondern auch der Ort. Das,
was sich auf der Projektionsflache entfaltete, war unweigerlich an diesen Raum gebunden,



an das Dunkel mit Ausblick in eine Welt, die, wiewohl kadriert, groBer schien als die
eigene, von anderen Grenzen bestimmt.« Als die Erzahlerin flr ein paar Tage nach
Budapest reist, konnen die Nachbar:innen ihrer dortigen Unterkunft kein Verstandnis fur
ihr Vorhaben aufbringen. Warum sollte man noch ins Kino gehen? Denn wenn man dort
gesehen wird, »meinen alle, man hatte kein Geld fur einen Fernseher. Oder flr ein
Videogerat. So einfach ist das.«

Kinosaal in der Eindde. Bild aus dem Buch »Weiter Sehen«
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Die Erzahlerin lasst sich nicht beirren, kauft das »Mozi« genannte Kino (die ungarische
Kurzform fir Mozgdkép, was so viel wie »bewegte Bilder« bedeutet) und zieht in den
halbverlassenen Ort in der »Landschaft der Leere« und »der groRen Langsamkeit«. Es sind
eine innere Sehnsucht nach der verlorengegangenen Utopie des Kinos und der Drang,
»einen Raum des gemeinsamen Sehens« wiederzuerwecken, die sie in ihrem fast schon
groBenwahnsinnigen Vorhaben antreiben.

Man kann nur spekulieren, wann sich die Geschichte zugetragen hat, es durfte wohl
Anfang des neuen Jahrtausends gewesen sein. Und immer wieder stellt sich beim Lesen
die Frage, wie viel Fiktion in der so nachdenklichen wie poetischen Erzahlung steckt. Die
zahlreichen im Buch abgedruckten Fotografien des verwaisten Kinos zeugen zumindest
von seiner Existenz.

Gemeinsam mit ein paar wenigen Mitstreiter:innen macht sich die Erzahlerin an die
Renovierungsarbeiten. Einer von ihnen ist J6zsi, der Gber 20 Jahre als Vorfuhrer im Kino



arbeitete und von dessen glanzvollen Tagen erzahlt, vom internationalen Filmclub am
Dienstag, als Filme von Leone, Truffaut oder Fassbinder gezeigt wurden. Es wird geputzt,
entstaubt und gewaschen. Auch der analoge Filmprojektor muss wieder instand gesetzt
werden. Die notwendigen Ersatzteile lassen sich auf einem Flohmarkt in Budapest finden.

Das Vorhaben, in der ungarischen Provinz ein Kino wiederzuer6ffnen, scheitert letztlich auf
ganzer Linie. Am Tag der Er6ffnung wird »Mein 20. Jahrhundert« (1989) von lldiké Enyedi
gezeigt. »Der Film war ungarisch, poetisch und witzig, und ganz und gar ein Film, der far
die Leinwand gemacht war, flr den Blick aus dem Dunkel.« Und wieder scheint es so, als
wurde der Filmtitel zur Erzahlerin sprechen. Kann das Kino, das wie keine andere
Kulturtechnik das 20. Jahrhundert gepragt hat, in die Zukunft getragen werden? Zur
Filmvorfihrung kommt nur eine Handvoll Menschen. DrauSen donnert und regnet es.
Mehrmals fallt der Strom aus. Am Ende reiSt der Film. Die Vorstellungen der kommenden
Tage sind nicht besser besucht, manchmal kommt niemand. Das Kino muss wieder
verkauft werden.

Am Ende ist es vor allem eine Erzahlung Uber Verlust und Mangel. Ein Verlust an Kultur
und ein Mangel an jeglicher Hoffnung, diesen Verlust je wieder ausgleichen zu kénnen.
Nachdem Kinsky 16 Jahre lang Kinos sterben sah, »in London, in Berlin, in Budapest und in
Triest und Paris, manche leise, manche lauter, manche schnell und manche schleppendx,
kehrt sie nach Ungarn zurlick. Der Ort wirkt noch verlassener, das Kino noch ruindser. Von
der Fassade des Gebadudes ist der Mozi-Schriftzug langst verschwunden, die Sitze sind aus
ihren Verankerungen gerissen. Esther Kinsky findet fur diesen Verlust in ihrem meisterhaft
geschriebenen Buch hoffnungslose und unvergleichlich melancholische Worte: »Das war
vom Kino geblieben, leere, ausgehebelte Platze ohne Ausblick. Ohne eine Richtung, in die
das Auge sehen, geschweige denn weiter sehen konnte.«
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