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In der Serie »Barry« entdeckt ein Profi-Killer seine Theaterleidenschaft 

Nur spielen und morden
Von Chris Schinke

Die HBO-Serie »Barry« ist eine eigenartige Mischung aus persönlicher Tragödie,
Hollywood-Parodie und greller Unterwelt-Farce. Das Serienfinale der alle
Genregrenzen sprengenden Killer-Comedy ist in deutscher Synchronisation bei
Sky zu sehen.

»Schauspielen ist Wahrheit«, erklärt der Schauspiellehrer seinem neuen Schüler. Wie sich
in den vier Staffeln der Drama-Comedyserie »Barry« herausstellt, ist der
bedeutungsschwere Satz platt und hintergründig zugleich. Die titelgebende Hauptfigur,
die in Los Angeles gerade den Teilzeitschauspielschüler gibt, ist Barry Berkman (Bill
Hader). Er holt vor der versammelten Schülerschaft zu einem Bühnenmonolog aus: Es
habe nur eine Sache in seinem Leben gegeben, in der er immer gut gewesen sei, so
Barry – das Töten von Menschen. Zunächst als Elitesoldat und Scharfschütze in
Afghanistan, später als Auftragskiller.

Der von sich selbst sehr eingenommene Schauspiellehrer Gene Cousineau (Henry Winkler)
ist angesichts der Performance Barrys hin und weg. Die Bekenntnisse seines Schülers hält
er für improvisiertes Rollenspiel, eine wahre Offenbarung, nicht zuletzt seinem Talent als
Lehrer geschuldet, der es vermochte, das Beste in Barry hervorzubringen. Gene wird im
Laufe der Handlung auf äußerst schmerzhafte Weise lernen, dass es sich keineswegs um
gekonntes Schauspielen handelte.

Tatsächlich hat ein Mordauftrag den Protagonisten überhaupt erst in die Abendschule
Cousineaus geführt. Für den haltlosen Barry wird sein Schauspielcoach zu einer Art
Mentor. Die Ehefrau des Lehrers, eine Polizistin, ist jedoch dabei, dem heimlichen Killer auf
die Schliche zu kommen. Barry bringt sie schließlich um. Der narzisstisch veranlagte
Cousineau verliert mit ihr den einzigen Menschen, den er tatsächlich mehr zu lieben
scheint als sich selbst.

Und dann ist da noch Sally (Sarah Goldberg). Auch sie ist eine Strauchelnde, auch ihr
Leben ist von Gewalt gezeichnet. In der Schauspielschule landet sie, um die traumatischen
Erfahrungen mit ihrem Ex-Mann hinter sich zu lassen. Barry und sie werden ein Paar. Von
seinen Auftragsmorden erfährt sie zunächst natürlich nichts. In der Beziehung zu ihr sieht
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Barry die Möglichkeit, das Gute in sich hervorzubringen. Aber ist er dazu überhaupt noch
fähig? Und war er es jemals?

Die schwarzhumorige Serie »Barry« stand seit ihrem Start im Jahr 2018 stets im Schatten
größerer Produktionen des Senders HBO. In den USA fiel zuletzt das Serienfinale mit dem
des Publikumserfolgs »Succession« zusammen; beide Serien endeten nach vier Staffeln.
Während die fernseh- und streamingaffine Welt darüber diskutierte, welches der Kinder
die Nachfolge des niederträchtigen Medienmoguls Logan Roy antreten werde, ging
»Barry« in der Öffentlichkeit ein wenig unter. Dabei liefert die äußerst sehenswerte letzte
Staffel der höchst eigentümlichen Killer-Comedy mindestens ebenso viel Gesprächs- und
Zündstoff.

Bei all den niederträchtigen Taten Barrys stellt sich weniger die Frage, ob er
wirklich »ein guter Mensch« ist, wie er selbst gegen jede Wahrscheinlichkeit
annimmt, als vielmehr die, ob der Protagonist sich seiner Wahnvorstellung im
Laufe der Erzählung bewusst werden kann.

Mit der Geschichte vom ehemaligen Marine, der zum Auftragsmörder wird, schien sich die
Produktion in eine Gruppe von Serien einzureihen, die wahrhafte Ekelpakete als Helden
respektive Antihelden feierte, darunter »Dexter«, »Die Sopranos« und »Breaking Bad«.
Anders als die meisten Serien ist »Barry« von einer Selbstreflexivität geprägt, die auch das
Publikum erfasst. Bei all den niederträchtigen Taten Barrys, die die Zuschauer ansehen
müssen und aus seiner Perspektive miterleben, stellt sich weniger die Frage, ob er wirklich
»ein guter Mensch« ist, wie er selbst gegen jede Wahrscheinlichkeit annimmt, als vielmehr
die, ob der Protagonist sich seiner Wahnvorstellung im Laufe der Erzählung bewusst
werden kann. Barry tötet nämlich in dem falschen Glauben, dass alle seine Opfer Schurken
seien.

Das existentielle Drama ist zugleich eine Satire auf das Showbusiness. Nicht nur dreht
Barrys Lebensgefährtin Sally eine autobiographische Fernsehserie darüber, wie sie sich
aus einer toxischen Beziehung befreit hat. In der vierten Staffel wird auch Barrys Fall zum
Gegenstand einer sensationslüsternen Hollywood-Räuberpistole. Genüsslich setzen sich
die Serienmacher mit Publikumserwartungen und den Querelen des Filmemachens im
Zeitalter alles bestimmender Algorithmen auseinander. Der Hollywood-Verfilmung gelingt,
was im wahren Leben nicht gelingen mag: Barry als einen guten Kerl zu zeigen. Seine
Filminkarnation, verkörpert von einem gutaussehenden Typen, ist – so der entscheidende
Twist – gar nicht am Mord von Cousineaus Ehefrau schuld.

Es sind aber nicht die ausgefallene Handlung und irgendwelche verschlungenen
Wendungen, die den eigenartigen Charme der Serie ausmachen. Die große Kunst besteht
darin, Elemente einer persönlichen Tragödie, einer Hollywood-Parodie und einer grellen
Farce aus der Unterwelt von Los Angeles zusammenzubringen. Die Tonlage der Produktion
reicht von zum Schreien komisch bis haarsträubend und todtraurig, oft bleibt sie
ambivalent.

Das verdankt sie nicht zuletzt dem Talent des Hauptdarstellers und Co-Serienschöpfers Bill
Hader, der in der berühmten Comedyshow »Saturday Night Live« mit Sketchen bekannt
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wurde. Jahrelang hatte er sich in Los Angeles als Mitarbeiter bei Drehs und hinter der
Kamera beim Reality-TV durchgeschlagen. Hader hatte jedoch immer schon eine Vorliebe
für das Autorenkino, insbesondere für den Filmemacher Preston Sturges. Zusammen mit
dem erfahrenen Serienschöpfer Alec Berg (»Curb Your Enthusiasm«, »Silicon Valley«) hat
er sich mit »Barry« seine Träume erfüllt. Von Beginn der Serie an führte Hader auch immer
wieder Regie, in der vierten Staffel sogar bei sämtlichen Episoden.

Viele alte Bekannte sind im Finale der Serie zurück: natürlich Barrys fieser Auftraggeber
aus Staffel eins, der von Dämonen geplagte Mann namens Fuches (Stephen Root), der sich
im Gefängnis zu einem crime lord mit dem Namen »The Raven« entwickelt, sowie der
schwule tschetschenische Bandenchef NoHo Hank (Anthony Carrigan), mit dem Barry eine
tiefe Freund- und Feindschaft verbindet.

Dass es mit der Gutwerdung des Auftragsmörders nichts wird, dürfte niemanden
überraschen. Sein absehbares Ende wird in der finalen Staffel in Vorausblenden erzählt,
die zehn Jahre in der Zukunft spielen. Die große Bühne gehört zumeist Sally, die noch eine
realistische Chance besitzt, ihren Kopf rechtzeitig aus der Schlinge zu ziehen, bevor ihr
völlig derangierter boyfriend sie mit sich in den Abgrund reißt. Mit der großen Karriere als
Filmemacherin wird es bei ihr zwar nichts, doch sie hat mittlerweile die Nachfolge ihres
ehemaligen Coaches Cousineau als Schauspiellehrerin angetreten.

Beim jungen Publikum wollen die Methoden des Alten aber nicht mehr so recht ziehen. In
bewährter Manier brechen lassen will sich der sensible Schauspielnachwuchs von Sally
schon gleich gar nicht. Sie verdient aber bald gutes Geld mit dem Unterricht einer
Superhelden-Darstellerin, die noch den letzten Schliff benötigt. Mehr ist nicht drin. Sally
geht es da wie derzeit vielen in Hollywood, die von Marvel und dem Superheldenzirkus
verschluckt werden. Wenn zwischen all dem Genre-Kram noch so eine wunderbar
widerspenstige und abgrundtief komische Serie wie »Barry« herauskommt, grenzt das fast
schon an ein Wunder.

Die vierte und letzte Staffel von »Barry« kann in der deutschen Fassung bei Sky Atlantic
gestreamt werden.
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