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Vergraben in Trauer: Im Film »All of Us Strangers« begegnet Adam seinen
verstorbenen Eltern - und bandelt mit seinem Nachbarn Harry an

Entwaffnende Melancholie

Von Timo Lindeman

Im Film »All of Us Strangers« trifft der einsame Adam auf seine langst
verstorbenen Eltern, auBerdem macht ihm sein Nachbar Harry Avancen. Der
britische Regisseur Andrew Haigh erzahlt eine ungewoéhnliche Geschichte iiber
die Liebe und die Kraft der Erinnerung.

Andrew Haighs Drama »All of Us Strangers« findet in einem bedriickenden Bild flir die
urbane Vereinzelung seinen Ausgangspunkt. In einem neuen Wohnhochhaus irgendwo in
London haben erst zwei Bewohner ihre jeweiligen Wohnungen bezogen - Adam (Andrew
Scott) und Harry (Paul Mescal), beide sind schwul und allein. Adam ist Drehbuchautor
und arbeitet an einem Manuskript, in dem er sich mit dem frihen Verlust seiner Eltern
durch einen Autounfall - »Nicht gerade der originellste Tod« - auseinandersetzen will.

Eines Abends steht der jungere Harry betrunken vor seiner Wohnungstir, um ihm Avancen
zu machen. Wenn er dabei die groteske Wohnsituation der beiden anspricht - die
Verlassenheit des Gebadudes, die Stille durch die schalldichten Fenster, das Enthobensein
Uber der Stadt -, spricht er auch in Metaphern fur das groBe Thema des Films, den
Zusammenhang von Homosexualitadt und innerer Isolation. Letzterer folgend verschlieRt
Adam sich den Annaherungsversuchen zunachst - er ist zu vergraben in die Beschaftigung
mit seiner Trauer und seiner Vergangenheit.
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Am Anbandeln. Harry (Paul Mescal) ist Adams Nachbar - und an ihm interessiert
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Diese wird im Laufe des Films auf geradezu mystische Weise wieder lebendig. Fur die
Recherche fahrt Adam zu seinem Elternhaus, wo er seine lebenden Eltern antrifft. Sie sind
noch in dem Alter, in dem sie verungllckt sind, etwa im selben Alter wie der gegenwartige
Adam also, und zeigen sich erfreut, aber nur maBig Uberrascht Uber die Rickkehr des
verlorenen Sohns. Es ist eine grofRe Starke von »All of Us Strangers«, dass diese
unmogliche Wiederbegegnung filmisch als Selbstverstandlichkeit vorgespielt wird: Es gibt
keine Erklarung und weder Adam noch seine Eltern suchen nach einer.

Es sind die klugen und ganz und gar unzeitgemafen Beobachtungen, die »All
of Us Strangers« zu einem wahren Juwel machen.

Die Deutung obliegt allein dem Zuschauer, der darin eine psychotische Episode in Adams
Trauerprozess, Auswirkungen von Substanzkonsum oder schlicht ein phantastisches
Element der Erzéahlung ausmachen kann. Er kann sich auch einfach der melancholischen
Schénheit dieser sonst in die Welt der Traume, des Sehnens und der Phantasie verbannten
Méglichkeit hingeben, den geliebten Verstorbenen noch einmal zu begegnen. Mit den
Mitteln des Kinos entfaltet »All of Us Strangers« so ein kraftvolles Bild fur die in der
Fahigkeit zum Erinnern angelegte Subversion des unumkehrbaren Laufs der Dinge.

Immer wieder sucht Adam sein Elternhaus auf. Dieses wird zu einem Ort der Erinnerung, in
dem der erwachsene Sohn mit seinen jungen Eltern Uber all das ins Gesprach kommen



kann, was zu Lebzeiten unausgesprochen blieb - Adams traumatische Gefuhle von Angst
und Isolation, seine innere Fremdheit in der Familie und seine Homosexualitat.

Die Mutter, wunderbar gespielt von Claire Foy, ist in Bezug auf Letzteres besorgt und
denkt an Aids, Stigmatisierung, Vereinsamung. Wenn Adam dem entgegenhalt, das habe
sich alles verandert, scheint er sich insbesondere in Bezug auf die Einsamkeit selbst nicht
ganz zu glauben - seine Stimme wird brichig, sein Blick geht ins Leere. »Alles ist jetzt
anders, versichert er gleich zweimal, wohl mehr sich selbst als seiner Mutter.

Auch wird deutlich, wie pragend die Angst vor Aids fur Adam in jungeren Jahren war. Was
zunachst wie eine homophobe Reaktion der Mutter anmutet, erweist sich so als Sorge um
die inneren und auReren Konflikte ihres Sohns und lasst die zeitgendssische liberale
Toleranz beinahe als Indifferenz erscheinen. Sie bietet Adam zwar ein Leben frei von
manifesten Aggressionen in der Grof3stadt - doch sein London ist leer, die Freunde haben
Familien gegriindet und sind in die Vorstadte gezogen.

Verséhnung erfahrt Adam mit seinem Vater (Jamie Bell). Anders als die Mutter ist er wenig
Uberrascht von Adams Coming-out; er hat das Leiden des schwulen Sohns an seiner
aggressiven Umwelt zwar ignoriert, aber sehr wohl mitbekommen. Unter Tranen
entschuldigt er sich, und in seinen Armen wird Adam noch einmal zu dem kleinen Jungen,
der er damals war. So scheint sich nachtraglich in der vergebenden Erinnerung so etwas
wie Heilung und Traumabewaltigung abzuzeichnen. Zugleich wird immer unklarer, ob
Adam mit seinen Besuchen im Elternhaus naher zu sich selbst findet oder sich in seiner
schmerzvollen Vergangenheit mehr und mehr verliert - oder ob das gar ein und dasselbe
ist.

Ganz nebenbei wird eine Wahrheit Gber die queere Verdrangung des
homosexuellen Begehrens ausgesprochen: »Queer« klingt freundlicher, als
habe man es um das Schwanzlutschen bereinigt.

Auf ein Ende seiner Einsamkeit kann Adam dennoch hoffen, als er schlieRlich doch die
Nahe zu seinem Nachbarn Harry sucht. Die beiden beginnen, einander in ihren
Wohnungen zu besuchen, rauchen zusammen Gras, tauschen sich Uber ihre Erfahrungen
als schwule S6hne aus. Wenn Harry dabei erzahlt, er habe sich in seiner Familie immer
fremd geflhlt, sein Coming-out habe diese Fremdheit gewissermaBen nur bekraftigt,
druckt sich darin eine tiefe Wahrheit Uber eine spezifisch schwule Einsamkeit aus.

Diese Einsamkeit ist eine, die Adam und Harry teilen und die ihnen so schnell eine groRe
Nahe ermdglicht - es bedarf nur einer vorsichtigen Nachfrage bezlglich des sexuellen
Begehrens des anderen und einer kurzen Plauderei, bis sie miteinander kérperlich intim
werden. Bei diesem kleinen Gesprach Uber die Begriffe »schwul« und »queer« sowie die
Generationen, die sie reprasentieren, spricht der jingere Harry ganz nebenbei eine
Wahrheit Uber die queere Verdrangung des homosexuellen Begehrens aus: »Queer« klinge
freundlicher, als habe man es um das Schwanzlutschen bereinigt.



Schwer ertragliche Schéonheit. Harry und Adam kommen sich naher
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Es sind diese klugen und ganz und gar unzeitgemaflen Beobachtungen, die »All of Us
Strangers« zu einem wahren Juwel machen. Scharfsinnig gezeichnet sind auch die
Verschiebungen in der ddipalen Konstellation, etwa wenn der Vater dem Zuschauer bei
seinem ersten Auftritt zunachst als potentieller Liebhaber Adams erscheint oder die Mutter
sichtlich irritiert ihr Begehren abschutteln muss, als sie den gleichaltrigen Sohn
unbekleidet sieht.

Die Direktheit, mit der die im innersten eingeschlossenen Néte von Adam und Harry nicht
nur zur Sprache gebracht, sondern filmisch mit einer entwaffnenden, traumartigen
Melancholie erfahrbar gemacht werden, verleiht dem Film nicht nur eine traurige Tiefe,
sondern auch eine schwer ertragliche Schénheit.

Zu dieser tragt neben der intimen Kameraarbeit Jamie D. Ramsays, die mit zahlreichen
Spiegelungen und vertraumten Lichtspielen die richtigen Bilder fur die Erzahlung findet,
auch die Musik bei. GroRe Teile des Films sind unterlegt mit einem atmospharischen Score
von Emilie Levienaise-Farrouch, zeitweise gebrochen von Klassikern wie »Always on My
Mind« von den Pet Shop Boys oder Frankie Goes to Hollywoods »The Power of Lovex, die
sich beide auf GUberwaltigende Weise mit der Erzahlung und ihren Bildern verbinden.

Auch die Sexszenen sind gleichermalen explizit und zartlich, der Gegensatz
von Zartem und Wuchtigem scheint wie aufgehoben.



Nicht zuletzt wird der Film getragen von einem exzellenten Ensemble. Andrew Scott
verkdrpert den leidenden Adam mit verletzlicher Direktheit. Paul Mescal als Harry spielt
nach der mehr als verdienten Oscar-Nominierung flr seine darstellerische Leistung in
»Aftersun« (2022) erneut meisterhaft die Rolle eines gerade in seiner Abgriundigkeit
zutiefst liebenswerten, depressiven jungen Mannes.

Auch die Sexszenen sind gleichermalien explizit und zartlich - in »All of Us Strangers«
scheint der Gegensatz von Zartem und Wuchtigem wie aufgehoben. Das gilt auch und
gerade fur eine horrorfilmartige Sequenz des Films, in der Adam im Drogenrausch durch
die Phantasiebilder eines mdglichen Glucks hindurch in drastische Visionen vergangenen
Schmerzes verfallt. Die Szene liefert nebenbei die lange Uberfallige filmische Referenz an
die Ratsel des Ketaminrauschs.

Beim Erwachen aus diesem Rausch erdffnet Adam Harry, nach dem Tod seiner Eltern
seien seine Trauer, die Probleme mit seiner Homosexualitat und das unbestimmte Gefihl,
dass es keine Hoffnung auf eine bessere Zukunft gebe, miteinander verschmolzen und
hielten ihn seither umklammert. Wie Theodor W. Adorno einmal Sigmund Freud
attestierte, dieser sei »paradoxerweise in den innersten psychologischen Zellen auf
Gesellschaftliches gestoRen«, offenbart sich in Adams Depression auf subtile Weise auch
die allgemeine Hoffnungslosigkeit einer krisenhaften Gegenwart. »All of Us Strangers«
stellt dieser keine progressive Zukunftsglaubigkeit entgegen, sondern die zarte
Nachtraglichkeit der Erinnerung.

All of Us Strangers (UK 2023). Buch und Regie: Andrew Haigh. Darsteller: Andrew Scott,
Paul Mescal, Claire Foy, Jamie Bell
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