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John Niven hat ein Buch über seinen durch Suizid gestorbenen Bruder
geschrieben 

Auf Spurensuche
Von Jan Boller

Der Schriftsteller John Niven hat eine Autobiographie geschrieben – über sich
und seinen Bruder Gary, der sich 2010 das Leben nahm. Das Buch ist ein mit
vielen Anekdoten gespicktes Porträt der Arbeiterklasse in Schottland, des Punk
und der Rave-Zeiten der neunziger Jahre.

Der Schotte John Niven stand als Autor bisher eher im Ruf, ein literarischer Kraftmeier zu
sein. Seine Figuren waren vorwiegend männlich und weiß, misogyn und rassistisch –
Repräsentanten der zehner Jahre, die ihren sozialen Abstieg antizipierten und umso
enthemmter nach unten traten. Beispielhaft dafür steht der Roman »Kill Your Friends«,
der Niven 2008 den Durchbruch bescherte.

Die Hauptfigur Steven Stelfox ist PR-Manager einer Plattenfirma und ein geschmackloses
Produkt des Neoliberalismus. Im Laufe des Romans beginnt er, Menschen zu ermorden, die
seiner Karriere im Weg stehen. Damit erinnert es an andere Autoren wie Bret Easton Ellis
oder Chuck Palahniuk, in deren Büchern sich ebenfalls gekränkte und toxische Männer
tummeln, die getrieben sind von Drogen und Paranoia. Doch solche Erzählungen sind
anachronistisch geworden.

Niven kostet die Süße der Nostalgie in vollen Zügen aus – und ist popkulturell
bestens informiert. Zu jedem persönlichen Erlebnis hat er die passende
Anekdote parat.

Trotzdem finden sich diese Themen auch in Nivens neuestem Buch wieder. »O Brother« ist
eine Auseinandersetzung mit der eigenen Kindheit im schottischen Irvine und die
Aufarbeitung der Lebensgeschichte seines jüngeren Bruders Gary. Niven nennt es »ein
erzwungenes Geständnis«.

Doch es hat einige Jahre gedauert, bis er sein Buch schrieb, denn Garys Geschichte endete
bereits im Jahr 2010. Da starb er im Alter von 42  Jahren an den Folgen eines
Selbstmordversuchs im Ayrshire District General Hospital im Ort Crosshouse, nicht weit
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entfernt vom Elternhaus der Nivens. Gary hatte sich in ebenjenes Krankenhaus einliefern
lassen, aus Angst, er könne sich etwas antun. Ein grausiger Cocktail aus Drogensucht,
höllischen Kopfschmerzen und sozialer Deprivation hatte ihn in einen suizidalen
Gedankenkreisel getrieben. Gary suchte Hilfe im Krankenhaus, aber er fand keine.

Eindrücke des Lebens der Arbeiterklasse im Süden Schottlands

Sein Bruder John hatte von Anfang an den Verdacht von Fahrlässigkeit. Und er ist
niemand, der Dinge auf sich beruhen lässt. Also ging er auf Spurensuche, sammelte
Hinweise, stellte Fragen: dem Krankenhauspersonal und der Polizei, vor allem aber sich
selbst. Das Resultat sind eine gerichtliche Anklage gegen das Gesundheitsamt von
Ayrshire – und das Buch »O Brother«. Es beginnt in Johns und Garys Kindheit, erst nach
fast 100 Seiten kippen Nivens Beschreibungen ins Unangenehme und lassen erahnen, was
noch alles kommen wird.

Niven erinnert sich gut. Es ist fast beängstigend, wie detailliert er Szenen aus der weit
zurückliegenden Kindheit schildern und Eindrücke des Lebens der Arbeiterklasse im Süden
Schottlands vermitteln kann. Niven ist gleichzeitig ein akribischer Protokollant und ein
Geschichtenerzähler, unendlich traurig und wahnsinnig witzig.

»O Brother« ist aufgeteilt in sechs große Kapitel. Jedem Zeitabschnitt aus der
Vergangenheit ist ein Prolog aus dem Jahr 2010 vorangestellt. Die spätere Entwicklung
wird mit Puzzleteilen aus der Vergangenheit abgeglichen: das deviante Verhalten des
Bruders in der Kindheit, die Schlägereien in der Jugend, die Stigmatisierung Garys und die
klassische Rollenverteilung zwischen den Brüdern – der eine ein Tunichtgut, der andere
ein guter Junge. Vor allem aber die körperlichen Züchtigungen durch Vater und Mutter
ziehen sich durch das Buch.

Gewalt als Erziehungsmethode war bei den Nivens alltäglich – und zeit- und
milieubedingt nicht unüblich. Allerdings erreichen die Übergriffe des Vaters mit
der Zeit ein beängstigendes Ausmaß.

Gewalt als Erziehungsmethode war bei den Nivens alltäglich – und zeit- und milieubedingt
nicht unüblich. Allerdings erreichen die Übergriffe des Vaters mit der Zeit ein
beängstigendes Ausmaß. Ein harmloser Streit endet damit, dass sich Gary mit dem
Brotmesser seine Hand anschneidet – und der Vater ihn dafür schlägt. Als Gary schließlich
von der Polizei nach Hause gebracht wird, verliert der Vater vollends die Kontrolle. Die
öffentliche Demütigung ist schlimm für ihn, aber noch schlimmer ist, dass Gary so renitent
ist. Es ist ein Schlüsselwort dieses Buchs. Garys Renitenz passt gut zum Punk, der Ende
der Siebziger auch das schottische Kleinstadtleben auf den Kopf stellte. John als guter
Junge war dagegen nur »ein Plastikpunk«.

Niven kostet die Süße der Nostalgie in vollen Zügen aus – und ist popkulturell bestens
informiert. Zu jedem persönlichen Erlebnis hat er die passende Anekdote parat: Am Abend
des Tags, an dem sein Bruder Gary geboren wurde, zerstritten sich die Beatles während
den Aufnahmen für »The White Album«. Niven war also schon zu Jugendzeiten vollgestopft
mit unnützem Popwissen, aber auch bereits mit einem guten Riecher ausgestattet, wenn



es darum ging, zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein, um etwas Grundfalsches zu
sagen oder zu tun. Speziell The Clash werden Johns Leben begleiten und er wird vor
allem deren Sänger Joe Strummer im Laufe seines Lebens mehrfach beleidigen.

Das lange Jahrzehnt nach dem Fall des Eisernen Vorhangs

Das Jahr 1990 markiert den Wendepunkt in »O Brother«: Vorher gab es The Clash und
später The Smiths, eine Kindheit und Jugend in Irvine, die öde Schule und die Prügel zu
Hause. Alles in allem war es nicht immer schön, aber meistens ungefährlich. Nach 1990
gibt es Ecstasy, den Rave, die Arbeitslosigkeit und den Krebstod des Vaters. Die Neunziger
waren das lange Jahrzehnt nach dem Fall des Eisernen Vorhangs, als liberale Denker das
Ende der Geschichte verlautbarten, die Zeit, als alles so schön bunt und nur die
Vergangenheit dreckig und farblos war.

Allerdings waren die Neunziger auch die große Zeit der Nichtskönner und Blender. Irvine
war dem adoleszenten Niven längst zu klein geworden. Er ging nach London und wurde
PR-Manager bei einer Plattenfirma. Was man in diesem Beruf genau macht, weiß Niven
nicht, aber eine ignorante Grundhaltung erweist sich als gute Voraussetzung. Er mutiert
genau zu jenem Arschloch, das er später in »Kill Your Friends« porträtieren wird.

Eine für Niven besonders harte Erkenntnis: Sein Bruder hatte Schulden »im
niedrigen fünfstelligen Bereich«, ein Betrag, den er umstandslos für ihn hätte
begleichen können.

Niven muss sich in der zweiten Hälfte des Buchs mit seiner Abwesenheit in dieser Zeit
auseinandersetzen. Je älter er wird, desto weiter entfernt er sich von seinem Bruder. Garys
Lebenslauf nachzuvollziehen, fällt ihm immer schwerer. Einige Lücken kann Schwester
Linda füllen, die als junge Erwachsene ein paar Jahre länger im Elternhaus lebte. Dann ist
da noch die Krankenakte von Garys Psychotherapeuten. Schlussendlich bleibt Niven seine
Vorstellungskraft. Präzise arbeitet er sich durch Garys Lebensgeschichte, weil er um
Verständnis ringt. Aber dafür ist die Distanz zwischen den beiden ungleichen Brüdern zu
groß geworden.

Eine für Niven besonders harte Erkenntnis: Sein Bruder hatte Schulden »im niedrigen
fünfstelligen Bereich«, ein Betrag, den er umstandslos für ihn hätte begleichen können.
Garys Suizid nennt er das »Tschernobyl der Seele« – das für Niven typische Vokabular ist
kernig, aber passend, weil »O Brother« eine schmerzhafte Auseinandersetzung mit einem
nicht immer angenehmen Zeitgenossen ist, der zufälligerweise sein Bruder war, der vieles
falsch und ganz viel kaputt gemacht hat. Dahinter lauert eine weitere Erkenntnis, die so
grausam wie logisch erscheint: »Ich bin froh, dass er tot ist.«

Manche Zeilen zu Beginn des Buchs wirken verkitscht: Da ist die Rede von
»marmeladenfarbigen Sonnenuntergängen, deren Licht von den Baumkronen gefiltert
wird«. Die Kindheit in den Siebzigern ist wie in einem Melodram die Zeit der Unschuld,
bevor die Katastrophe die Idylle zerstört. Nur gibt es in dieser Geschichte weder eine
Rückkehr zum glücklichen Urzustand noch die Zuweisung von Schuld und Unschuld. Das
Wechselspiel zwischen Pathos und Handeln ist ausgebremst. Und es ist immer alles zu
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spät.

John Niven: O Brother. Aus dem schottischen Englisch von Stephan Glietsch. Btb-Verlag,
München 2024, 400 Seiten, 24 Euro
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