# 2025/12 dschungel

https://www.jungle.world/artikel/2025/12/netflix-serie-der-leopard-die-zaehmung-des-leoparden-
aus-dem-geist-des-neuen-gattopardismus

»Der Leopard« als Mini-Serie und die Lehren des Gattopardismus

Die Zahmung des Leoparden aus dem
Geist des neuen Gattopardismus

von Georg SeeRlen

Die Netflix-Serie »Der Leopard« nach Giuseppe Tomasi de Lampedusas
gleichnamigem Roman ist groBBes cineastisches Handwerk. Den Sechsteiler mit
Luchino Viscontis grandioser Filmadaption zu vergleichen, ware natirlich unfair. Dass
die Serienerzahlung sich aber gleich jedes politischen Kommentars enthalt, sagt viel
uber den Stand gegenwartiger Kulturproduktion aus.

»Der Leopard« ist ein Monolith in der italienischen Literatur- und Kulturgeschichte. Der Roman
erschien unter dem Titel »1l Gattopardo« 1958, ein Jahr nach dem Tod seines Autors Giuseppe
Tomasi de Lampedusa, und wurde funf Jahre spater von Luchino Visconti so grandios verfilmt,
dass sich die bundesdeutschen Verleiher gezwungen sahen, das Werk dauerhaft zu
verstimmeln.

Es schien, als enthielte das Buch mehr oder weniger alles, was Uber das Werden und die
Krankheit Italiens gesagt werden kann. Zwischen einem Alten, das nie sterben, und der
Hoffnung auf etwas Neues, das nie kommen kann, entsteht die korrupte und verblendete
Blrgerlichkeit, die Italien an sich so hasst und der es sich so sehr ausgeliefert hat, dass alle
Kunst und Kritik zum Opfergang werden muss.

Was aus der wechselseitigen Anpassung von Feudalismus und Burgertum entsteht,
zeigt Visconti noch deutlicher als Lampedusa: eine direkte Vorform des Faschismus.

Den »Leopard« kann man erzkonservativ oder revolutionar lesen, oder dialektisch, wie Visconti
es getan hat. Nur als »Nationalepos« taugt er nicht. Eine historische Seifenoper ist er gleich gar
nicht. Ungllcklicherweise versuchen sich zwei englische Serienprofis mit einem aufwendigen
sechsteiligen Projekt fur Netflix nun genau an dieser Lesart.

Den Hintergrund dieses grof3en, aber Uberhaupt nicht langen Romans bildet eine umfassende
Transformation, die von den Rothemden des Freiheitskampfers und Protagonisten der
italienischen Einigungsbewegung, Giuseppe Garibaldi, vollzogen wird, die aber auch, wie man so
sagt, Mitte des 19. Jahrhunderts in der Luft liegt.
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Zum einen ist es die Entstehung einer Nation namens Italien aus einem gewaltigen
Flickenteppich von feudalen Besitztimern und Interessensgebieten, vom Vatikan bis zur Wiener
k. u. k. Monarchie. Dem Bestreben des Risorgimento entspricht zum anderen aber auch eine
innere Veranderung der Gesellschaft, ein grofSer Anlauf zur Verburgerlichung, zum Aufstieg einer
neuen herrschenden Klasse. Die Hoffnungen und Schmerzen dieser Transformation sind bis in

jede Familie, in jede Ortschaft, in jede Hierarchie, in jedes Lied hinein splrbar. Und nicht zuletzt
in jede Geschichte von Liebe und Verlust.




Geschichte von Liebe und Verlust

Die zentrale Figur des Geschehens, der sizilianische First Fabrizio Salina, erkennt die Zeichen
der Zeit, inspiriert von seinem Neffen Tancredi, der sich auf die Seite von Garibaldi stellt: »Wenn
wir wollen, dass alles so bleibt, wie es ist, muss alles sich andern.« Dieser Satz, gefolgt von
einem vielsagenden »Du verstehst schon, was ich meine«, drickt die Notwendigkeit aus, sich
anzupassen und Allianzen zu schliefSen, und wird zum Leitmotiv der Handlung und schlieB8lich,
jenseits des Romans, zum politischen Begriff: Als gattopardismo wird seitdem in Italien eine
Haltung verstanden, »die vorgibt, sich einer Erneuerung anzuschlieBen, um in Wahrheit den
Status quo zu bewahren und die eigenen Privilegien zu erhalten«.

So definiert es das Worterbuch »Zanichelli«, und so hielten es immer einmal wieder die
italienischen, nun ja, Konservativen. Was daraus wird und was nicht, ist immer wieder Anlass,
zum »Gattopardo« zurlickzukehren. Erzahlt der Roman nur vom gattopardismo, oder ahnt man
darin doch schon sein schreckliches Scheitern zwischen Mafia und Mussolini?

Im Ubrigen steckt schon in der Ubersetzung des Titels ein Missverstandnis. Beim »Gattopardo«
handelt es sich nicht um einen Leoparden, sondern um eine Pardelkatze, eine gemeinhin auch
als Ozelot bekannte, sehr viel kleinere Raubkatze. Ebenso zwiespaltig ist Don Fabrizios
Charakterisierung der Sizilianer, die seiner Meinung nach gar nicht wollen, dass es besser wird:
»lhre Eitelkeit ist starker als ihr Elend.« Aber weniger um Eitelkeit geht es als vielmehr um ein
Empfinden der Vollkommenheit. Genauer gesagt: Der First ist der Uberzeugung, dass das Volk
noch viel weniger nach einer Veranderung verlangt als er selbst.

Aber die Geschichte ist auch die vom langen Sterben des Firsten: Seine persénliche Geschichte
und die seines Standes ahneln einander darin, dass sie das Ende nur verzégern, nicht aufhalten
kénnen. Und Tancredis Aussage Uber Wandel und Kontinuitat erweist sich dann auch als Falle.
Auch er wird einen Erfolg seines Gattopardismus nicht erleben. Die Tragddie der Anpassung, die
so gerne eine Komddie ware und diesen Wunsch auch immer wieder explizit formuliert, wird zur
Farce.
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Flrst Fabrizio Salina erkennt die Zeichen der Zeit
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Darum steckt in »Der Leopard« etwas, das Uber das historische Bild und die Familiensaga

hinausgeht. In diesem Roman steckt die Frage nach dem Wesen der historischen Veranderung,
die sich nie auf ein lineares Geschehen reduzieren lasst - etwas Neues tritt an die Stelle von

etwas Altem -, sondern immer nur auf eine dialektische Struktur beziehen kann: das Neue in der




Gestalt des Alten, und das Alte in Gestalt des Neuen. In diesem Rahmen ereignet sich das
Drama von Kampf, Verlust, Verblendung, Opportunismus, Opfer und Widerstand. Was aus der
wechselseitigen Anpassung von Feudalismus und Burgertum entsteht, zeigt Viscontis Film noch
deutlicher als Lampedusas Roman: eine direkte Vorform des Faschismus.

Italien, wieder einmal melodramatischer als die europaischen Nachbarstaaten, steckt derzeit
erneut in einer Transformation. Die Zeit der instabil-stabilen Nachkriegsdemokratie voller
Wirtschaftswunder, Ungleichzeitigkeit, Tourismus und Popkultur ist vorUber, eine in allen
Umfragen erstaunlich stabile Regierung aus diversen Rechtsextremen und -populisten
beherrscht eine hochst instabile Gesellschaft. Wieder geht es um Anpassung und Kontinuitat;
die liberale Zivilgesellschaft richtet es sich mit einer (post)faschistischen Staatsmacht ein, und
wieder tobt auch ein Kulturkampf, der Nachbarschaften und Familien zerreif3t.

Der neue gattopardismo ware nun der umgekehrte Vorgang: die Anpassung an die faschistische
Reaktion in der Hoffnung, sich etwas vom liberalen Lifestyle und den zivilen Privilegien erhalten
zu kénnen. Deshalb ware die Zeit durchaus reif fir eine Neuinterpretation des Romans. Aber die
kulturellen Produktionsverhaltnisse, sie sind nicht so.

Zwei scheinbar duBerliche Elemente der Netflix-Serie »Der Leopard« sind bei naherem Hinsehen
signifikant: Es handelt sich ganz offensichtlich um das, was man eine Prestigeproduktion nennt.
Der finanzielle und organisatorische Aufwand ist enorm, es ist ganz direkt eine Feier des
analogen Uberflusses. Massenszenen wurden mit richtigen Menschen gedreht, und Sizilien wird
durch Sizilien dargestellt.

Der Reichtum ist materiell, die Ausstattung triumphalistisch, alles atmet Opulenz. An mehr als
100 Drehtagen wurde mit bis zu 5.000 Komparsen gearbeitet. Bei den Kampfszenen, etwa
Garibaldis Einzug in Palermo, standen fast 1.300 Menschen als Soldaten vor den Kameras. 300
Techniker waren pro Tag am Set.

Neun Drehtage wurden allein fur die groRen Ball- und Tanzszenen veranschlagt. So bekommt
man es von der Produktion zu héren. Mit dem etwas zweifelhaften Effekt, dass man sich beim
Betrachten von erst mal Gberwaltigenden Bildern dabei ertappt, hauptsachlich das Geld zu
sehen, das ihre Herstellung gekostet hat.

Statt Bildern der Macht entsteht eine Macht der Bilder

Vom Verfall, der in Viscontis Film Uberall spirbar ist, bleiben nur Dekors: die Behauptung einer
gewissen »Morbiditat« oder Melancholie. So materiell echt alles ist, so auffallig hingetan und
arrangiert wirkt es auch. Statt Bildern der Macht entsteht eine Macht der Bilder. Eros wird durch
Nacktheit ausgedrtckt, Leiden durch Blut. Und, porca miseria, Kultur durch Kitsch.

Eine zweite AuRBerlichkeit: Anders als bei Visconti spielen in der Netflix-Serie ausschlieBlich
italienische Schauspielerinnen und Schauspieler. Es ist, als wolle man auch so den
metaphorischen Stoff renationalisieren. Fir die Produktion dagegen hat man sich bei britischen
Serienprofis Hilfe geholt, beim Regisseur Thomas Shankland (bekannt durch »House of Cards«)
und Script-Lieferanten Richard Warlow (»Ripper Street«), die mit Giuseppe Capotondi (neben
Werbefilmen fir BMW und Costa-Kreuzfahrten eine Folge von »Der junge Inspektor Morse« im
Portfolio) und Laura Luchetti (»Der schone Sommer«) arbeiteten. So sollte, kbnnte man
vermuten, ein nationales Bild fir einen internationalen Markt entstehen, italianita in der Optik



der britischen Kostimserien. Die sizilianische Tourismusbehoérde hat sich denn auch fleiBBig
beteiligt. Das Kulturministerium aus Rom ist Uber die Direzione generale Cinema e audiovisivo
ebenso beteiligt wie die Sicilia Film Commission.

Aus dem Zusammentreffen von politischem und 6konomischem Interesse ergibt sich eine
asthetische Haltung: Der Roman wird wie ein nationales Heiligtum, aber nicht wie ein
aufregendes Literaturstlck verfilmt. Das Produkt soll staunen machen, aber nicht wehtun. Es ist,
zugegeben, unfair, eine solche Serie mit einem Film von Luchino Visconti zu vergleichen. Es gibt
allerdings immer wieder direkte Zitate oder Hommagen, die so einen Vergleich dann doch
provozieren. Allerdings erscheint hier alles »neuer«, sauberer und aufbereitet. Es ist, als
schwelge man wie in Serien a la »Bridgerton« in einer Kostimwelt, direkt aus dem Fundus.

Nur gibt es im Gegensatz zu »Bridgerton« in »Der Leopard« keine eigenwillig-diversen
Rollenbesetzungen, und was es schon gar nicht gibt, sind irgendwelche Brechungen oder
Abweichungen von »ordentlichen« Erzahlweisen; alle Grundordnungen der sozialen
Reprasentationen bleiben so gewahrt, wie es dem Postfaschismus genehm ist. Und wenn die
Figuren reden, so scheint es auch, dass unsere Zeitgenossen in den Kostimen stecken, und
nicht, als hére man Menschen aus dem 19. Jahrhundert.

Wenn auch unsere Welt gerade dabei ist unterzugehen, mangelt diesem Untergang
doch die morbide Pracht, die in »Der Leopard« Uber sechs Folgen zu bewundern ist.

Genauso wenig aber gibt es Hinweise auf eine Uberzeitlichkeit, auf ein Lehrstiick vielleicht. Dem
entspricht ein Schauspielstil, der einem mittleren Level angemessen ist: Hier gibt es viel Routine
(aber auch ein paar Totalausfalle); niemand ist hier bigger than life, wie es Burt Lancaster, Alain
Delon und Claudia Cardinale waren. Aber schlimmer noch: Auch die Schauspieler agieren, als
ware ihre Umwelt nur Dekoration, wie in einem Fotoromanzo. Als ware, nur zum Beispiel, ein
Kleidungsstlck nur Kostim und nicht auch Code und Gefangnis, als waren nicht auch
Luxusobjekte Waffen der Macht und der Disziplin. Kurzum: Die Figuren verlieren, auBer durch
ihre Allerweltssprache, auch durch die Unfahigkeit zur schauspielerischen Objektsensibilitat
(muss ja nicht jeder gleich ein Robert De Niro sein) die enge Beziehung zu ihrer politischen
Geschichte. Sie spielen Gefuhle, aber nicht, wie sie entstehen. Es ist schon eine negative
Meisterleistung, den Stoff ausgerechnet in diesen Jahren der globalen ebenso wie der nationalen
Krisen so fundamental zu entpolitisieren.

Das Prestigeobjekt kommt in einer Zeit, da es der italienischen Filmkultur, drangsaliert von der
vulgaren, kulturkampferischen und neoliberalen Politik der Regierung Meloni, denkbar schlecht
geht. Appelle von Filmemacherinnen und Kinovermittlern gehen ins Leere, vom sozialen Feuer
von einst sind nur kleine Schonheiten der Verletzung und der Depression geblieben. Neben dem
Cinema Panettone, dem siBen und sattmachenden Unterhaltungsfilm flr geringe Anspriche,
hat man das Prestigefilmen vor allem in Fernsehen und Streaming, besonders gern in
aufwendigen Historismus wie »Romulus« oder »Die Medici«, verlagert.



Reicht nicht ganz an Alain Delons Interpretation heran. Saul Nanni in der Rolle des

verwegenen Tancredi, der sich Garibaldis »Rothemden« anschliefSt
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Man wird nun nicht gleich »Der Leopard« als melonistische Propaganda ansehen mussen, aber
die Zahmung dieses widerspenstigen Stoffs entspricht doch einem neuen kulturpolitischen
Mainstream: Férderung von prestigetrachtigen GroBBprojekten, Klirzungen bei unabhangigen und



eigenwilligen Szenen. Und da wird ziemlich deutlich: Das Geld, das man in »Der Leopard« sieht,
fehlt woanders.

Der Plot, der mit minimal abweichenden Formulierungen Uberall verbreitet wird, in den Worten
des Portals Filmstarts: »Don Fabrizio Corbera (Kim Rossi Stuart), First von Salina, fuhrt ein
Leben gepragt von Schdnheit und Privilegien. Doch mit der bevorstehenden Griindung des
italienischen Staates gerat die alte aristokratische Ordnung ins Wanken, und auch die Zukunft
seiner Familie steht auf dem Spiel. Angesichts der politischen und gesellschaftlichen Umbriche
sieht sich Don Fabrizio gezwungen, Blindnisse einzugehen, die seine Prinzipien herausfordern.

Vor einer schwierigen Entscheidung stehend erkennt er, dass die Verbindung seines Neffen
Tancredi (Saul Nanni) mit der wohlhabenden Blrgerlichen Angelica (Deva Cassel) die finanzielle
Sicherheit der Familie gewahrleisten kdnnte. Doch diese Heirat birgt einen hohen Preis: Sie
wirde das Herz seiner Tochter Concetta (Benedetta Porcaroli) brechen.«

Erklartes Ziel der Produzenten war es, die Frauenrollen auszubauen. Hoért sich erst mal gut an,
wie auch ein Versprechen des Regisseurs Shankland: »Wir wollten unser eigenes Ding machen
und die Geschichte flr eine neue Generation erzahlen.« Vielleicht klingt so cineastischer
gattopardismo.

Mischung aus Uberschwang, Opportunismus und Korruption

Die versprochene »maBvolle Modernisierung« hat indes ihre Tlicken. Vom Sprachrhythmus des
Originals bleibt wenig Ubrig, als hatten wir uns auf eine Einheitssprechweise des
psychologischen Realismus geeinigt und als ware ein Roman nichts anderes als eine wohlfeile
Plot-Lieferung. Und die dramaturgische Aufwertung der Frauenrollen fuhrt schlicht zu einer
historischen Lige. Es ist eine der Verfalschungen, die aus einem Versuch Uber Verhaltenscodes
und Machtverhaltnisse ein Melodram Uber miese Charaktere und ihre Opfer macht. Als habe der
Autor nicht genug auf die »Stummheit« und »Taubheit« der Frauen hingewiesen, die, wenn auch
unterschiedlich, in beiden Welten, der feudalen wie der birgerlichen, erzeugt werden.

Im Film des »kommunistischen Grafen« Visconti steckt eine tiefe Verzweiflung: Die alte
Herrschaftsschicht macht die Tore auf fir eine Schicht der blrgerlichen Nationalisten, in deren
Mischung aus Uberschwang, Opportunismus und Korruption Visconti schon eine Tendenz der
Faschisierung sich ankundigen sieht. Die Nationalisierung und Verburgerlichung lItaliens ist fur
ihn eine Tragddie (er versagt sich die Aufldsung zur Komddie, die es als Sehnsucht im Roman
gibt).

Mit der Gegenwart und der Bannung des Todes, vermittelt durch das Beten eines Rosenkranzes,
beginnt der Roman; mit dem Sterben des Flrsten endet er. Wie Thomas Mann im Roman
»Buddenbrooks« (der vergleichbare cineastische Schandungen erleben musste) erzahlt auch
Lampedusa aus eigener Anschauung, die Gegenwart des Autors in seinem Text wurde nach
einer cineastischen Entsprechung verlangen. Man kann es ganz einfach eine »Haltung« nennen.

Manchmal hat man den Eindruck, als hatten die Autoren, ihrer Beteuerungen zum
Trotz, nicht den Roman, sondern eine »Reader’s Digest«-Fassung gelesen.

Die Serie gestattet sich nicht nur in den Dialogen und in der Gestaltung der weiblichen Rollen
ihre Freiheiten, um dem Publikumsgeschmack zu entsprechen. Manchmal sind es auch



verraterische Kleinigkeiten, die erkennen lassen, wie weit man sich vom Inneren einer
literarischen Vorlage entfernt. Lampedusa selbst hat in seiner ironischen Art darauf hingewiesen
dass die »lackschwarze« Dogge Bendico die eigentliche Hauptfigur des Romans sei. Tatsachlich
bietet sie ein Zentrum, mal »betriabt Gber ihren Ausschluss«, dann wieder nach »freudigem
Drangen« hereingelassen, und am Ende wird das, »was von Bendico Ubriggeblieben war, in eine
Ecke des Hofes geworfen, an der allmorgendlich der Millmann vorbeikam«.

Bendicds Leben und Sterben konterkariert die Verhaltensweisen von Don Fabrizio, der glaubte,
sich anpassen zu kdénnen, indem er auch seine Tochter opfert. Tatsachlich ist dieses Opfer
ebenso wie das Scheitern des Fursten daran, seine engere Familie zu bewahren, das
fundamental Falsche an der Anpassungsleistung. Er glaubt, die »Rothemden« (wie ihre
Nachfolger vielleicht, die »Schwarzhemden«) mit den Mitteln von Kultur, mit der freudigen
Unterwerfung eines Hundes, der zugleich stolz bleiben will, gewinnen zu kénnen.

Bendico jedenfalls ist die fundamentalste Fehlbesetzung in dieser Serie, nicht nur weil man statt
einer schwarzen Dogge einen beigegrauen Irischen Wolfshund einsetzt, sondern weil er von
einer zentralen Metapher zu einem »netten« Beiwerk wird. Manchmal hat man den Eindruck, als
hatten die Autoren, ihrer Beteuerungen zum Trotz, nicht den Roman, sondern eine Reader’s
Digest-Fassung gelesen.

Was bleibt, ist eine prachtige Leere

Der Stundenfall von Don Fabrizio ist die Verbandelung seines Neffen Tancredi mit Angelica, der
Tochter des Blurgermeisters von Salina, Don Calogero, der in allem das schiere Gegenteil des
Fursten scheint, korrupt bis in die Knochen, Beginn einer neuen, mafiosen Ordnung, so wenig
gebunden an feudale Kultur wie an seine Klasse. Es ist wirklich schwer, bei dieser Figur nicht an
ein paar prominente Typen auf der derzeitigen politischen Bihne zu denken.

Vielleicht ist es ja ein besonders tiefsinniger Scherz, den man nur nicht versteht, die Rolle mit
einem Schauspieler (Francesco Colella) zu besetzen, der entweder vollkommen unfahig oder von
der Regie total alleingelassen ist. Es ist ein Teufelspakt, gleichgultig, ob man ihn von der
konservativen Seite ansieht oder von der progressistischen, und um das zu begreifen, missten
die Schauspieler ein wenig ins Innere ihrer Figuren schauen lassen, dahin, wo’s kompliziert wird.
Aber offensichtlich ist da drin nicht viel los.

Was bleibt, ist eine prachtige Leere. Lampedusa und Visconti haben die komplexen und
schmerzhaften Prozesse einer groRen Transformation beschrieben und in jedem Satz
beziehungsweise jeder Einstellung gespiegelt. Die Netflix-Serie zelebriert nur einen
melancholischen Abschied. Das ist schon schén anzuschauen, das guckt sich angenehm weg,
das versetzt in wollUstig nostalgische Stimmung, und das ist schon was anderes als schon
wieder Donald-Trump-Auftritte, Kopfschmerzwerbung oder Handelskriegsnachrichten: Wenn
auch unsere Welt gerade dabei ist unterzugehen, mangelt diesem Untergang doch die morbide
Pracht, die in der Serie Uber sechs Folgen zu bewundern ist. »Der Leopard«, das ist die (falsche)
Erinnerung an eine Zeit, als selbst das Untergehen noch stilvoll und sinnlich erregend war.

»Der Leopard, das ist die (falsche) Erinnerung an eine Zeit, als selbst das
Untergehen noch stilvoll und sinnlich erregend war.



Dann gibt es natirlich die Schauwerte, die freilich mit der Hauptsache wenig zu tun haben. Ein
rauschender Ball ist halt eine audiovisuelle Droge. Sizilien ist nun mal eine verdammt schdéne
Kulisse, und hier scheint es gelegentlich ideales Setting fur eine Art Spat-ltalowestern zu sein,
der aber doch immer wieder von einer Familiengeschichte verschluckt wird. Schauspielerinnen
und Schauspielern bei der Arbeit zuzusehen, denen Raum und Zeit im Uberfluss zur Verfligung
gestellt wird, lasst die Vorzlge des Serienformats hervortreten.

Man kann darin sogar Dinge wie die Farbpalette einer Bildgestaltung, die Arbeit eines
Beleuchtungsteams und naturlich die Leistungen historisierender Schneiderkunst bewundern.
Handwerk eben, das man bekanntlich nie verachten sollte.

Nur ist es eben keine Kunst. Und der hatte es bedurft, um zu erkennen, wie schneidend aktuell
eigentlich »Der Leopard« ist. Nun bleibt der Stoff eben das, was sein Protagonist einmal
sarkastisch herbeizitiert: die »Freude eines Lebens jenseits der Geschichte«.

«Der Leopard« (I/UK 2025) kann bei Netflix gestreamt werden.
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