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Die Kurzgeschichten von Arno Schmidt

Nescafé und Worcestertunke

von Magnus Klaue

In den finfziger Jahren publizierte Arno Schmidt mangels Hausverlag
Kurzgeschichten in Zeitschriften, von denen nun eine Auswahl in Buchform
erschienen ist. Zu den Brot- und Gelegenheitsarbeiten des Schriftstellers.

In der Dankesrede zur Verleihung des Goethepreises der Stadt Frankfurt am Main, die seine Frau
Alice an seiner Statt 1973 in der Paulskirche vortrug, formulierte Arno Schmidt ein Credo, das an
Meret Oppenheims Maxime »Don’t cry - work« erinnert, die wiederum Rainald Goetz 1983 als
eine Art Motto auf die Rickseite seines Romans »lrre« drucken lieB. Schmidt schrieb: »Sei es
noch so unzeitgemal und unpopular, aber ich weiR, als einziges Panacee, gegen Alles, immer
nur >Die Arbeit< zu nennen; und was speziell das anbelangt, ist unser ganzes Volk, an der Spitze
naturlich die Jugend, mitnichten Gberarbeitet, vielmehr typisch unterarbeitet : ich kann das
Geschwafel von der 40=Stunden=Woche einfach nicht mehr héren : meine Woche hat immer
100 Stunden gehabt.«

Was die heutige moralsauerliche Kritik ihm als Pladoyer flr einen Jugendarbeitsdienst auslegen
wirde, meinte Schmidt ganz amoralisch: nicht als Votum fir qualitatslose Arbeit als
Disziplinierungsmittel, sondern - im Sinne von Oppenheim und Goetz - als Hinweis darauf, dass
das einzige Gegengift gegen Apathie, Stagnation und (Selbst-)Verbléddung nicht die Inspiration,
sondern die konzentrierte Arbeit an einem Gegenstand ist, der einen erflllt, auch wenn sie einen
erschopft. Solche Arbeit dispensiert nicht nur von Tragheit und abstumpfender Freizeit, sondern
auch vom heute wieder up to date seienden Hang zum Jammerlappentum, das Schmidt nicht
weniger verachtete als Goetz.

Die meisten der Texte entstanden in einer Zeit 6konomischer Bedrangnis, zwischen
1955 und 1956, nachdem Schmidt seinen Beruf als Dolmetscher zugunsten eines
Lebens als freier Schriftsteller aufgegeben hatte.

Kaum zufallig mokierte Schmidt sich in derselben Rede Uber die in der DDR gangige Verehrung
des »schreibenden Arbeiters«, dessen »sterile Gebrauchsliteratur« als realsozialistischer
Gegenentwurf zum westlichen »BerufsSchriftsteller« (so seine Schreibweise) propagiert werde -
»wie wenn man derlei auch ohne lebenslange muhsame Ausbildung, so nach Feierabend
nebenbei mitaustiben kénne«. Der »schreibende Arbeiter« muss, weil er ein Arbeiter ist, der
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schreibt, seine Hauptsache - das Schreiben - in der Freizeit erledigen, wahrend der
»BerufsSchriftsteller«, wie Schmidt einer war, in der Hauptsache Schriftsteller und notgedrungen
manchmal auch erwerbstatig ist.

Dieser Arbeitsteilung hat Schmidt nicht nur sein Leben, sondern auch das seiner Mitmenschen
unterworfen. Die mittlerweile bei Suhrkamp erschienenen Tagebucher, die Alice Schmidt in den
finfziger Jahren fuhrte, zeigen, dass die ihr von ihrem Mann auferlegte und von ihr akzeptierte
Selbstbeschrankung aufs Dasein der Hausfrau, Sekretarin, Lektorin und Terminplanerin nicht
einfach von Unterwirfigkeit zeugte, sondern Ergebnis einer gemeinsamen Entscheidung fir eine
ungleiche Rollenverteilung in der Paarbeziehung war.

Eine ahnlich rigide Arbeitsteilung nahm Schmidt in sich selber vor: zwischen der von ihm so
genannten »Brotarbeit« und den »eigentlichen dichterischen Werken«. Dabei verstand er, der in
den dreilSiger Jahren als Lagerbuchhalter in einer Textilfabrik daflr zustandig gewesen war, die
Entwicklung der Auftragseingange und -erledigungen in Tabellen und Schaubildern auf
Millimeterpapier festzuhalten, die »dichterischen Werke« als Ergebnis von von Kalkal und
Konzeption - von »Berechnungen«, wie er seine poetologischen Essays nannte -, wahrend ihm
umgekehrt die »Brotarbeit« nicht nur Auftragsarbeit, sondern zum Zweck des Einkommens
geleistete schriftstellerische Arbeit war.

Care-Pakete und Ubersetzungen

Einen Einblick in diese Arbeit erlaubt der unter dem Titel »Der Tag der Kaktusblite«
erschienene, von Michaela Nowotnick herausgegebene Band, der samtliche kurzen, zwischen
1955 und 1959 entstandenen Erzahlungen Schmidts versammelt. Die Kriterien der Auswahl
mogen willklrlich erscheinen - weshalb wurde genau dieser Zeitraum ausgewahlt, und wie
unterscheiden sich kurze von langeren Erzahlungen? -, das Vorwort der Herausgeberin
verdeutlicht aber den werkgeschichtlichen Hintergrund, der die Zusammenstellung motivierte.

Die meisten der Texte entstanden in einer Zeit 6konomischer Bedrangnis, zwischen 1955 und
1956, nachdem Schmidt seinen Beruf als Dolmetscher zugunsten eines Lebens als freier
Schriftsteller aufgegeben hatte und nach seinem Zerwtrfnis mit dem Rowohlt-Verlag dort nicht
mehr als Ubersetzer tatig war. In den unmittelbaren Nachkriegsjahren hatte er mit seiner Frau
von Care-Paketen gelebt, die seine Schwester Lucy aus den Vereinigten Staaten schickte und
deren Inhalt Alice Schmidt auf dem Schwarzmarkt verkaufte oder tauschte. In den Jahren
danach waren seine Einkunftsquellen neben Radio-Essays fur den Vertrauten Alfred Andersch,
der Redakteur beim Siidwestrundfunk war, literarische Ubersetzungen.

Von 1955 an erschienen mit kurzem zeitlichen Abstand Texte in vielen, sehr unterschiedlichen
Zeitungen und Zeitschriften wie der FAZ, der Stiddeutschen Zeitung, der Anderen Zeitung, den
Niirnberger Nachrichten, der Hannoverschen Presse, dem Studentenkurier und Konkret. Neben
diesen Arbeiten wurde in die Sammlung auch solche Kurzprosa aufgenommen, die zur
Veroffentlichung geschrieben, aber nicht gedruckt wurde oder die als Seitenstick zu gréfReren
Prosawerken entstand.

Fast feuilletonistischer Charakter



Wegen ihres fast feuilletonistischen Charakters eignet sich die Zusammenstellung sowohl fur
alle, die einen ersten Zugang zu Schmidts Texten suchen, wie auch als Korrektiv fur diejenigen,
die ihn als hermetischen poeta doctus schmahen oder schatzen. Die Nahe zum verballhornten
Dialekt, zur Vulgar- und Umgangssprache, zum Provinziellen und Trivialen ist in den hier
versammelten Erzahlungen und Essays frappant. Viele verbinden Poetologisches und
Anekdotisches, Abwegiges und Grundsatzliches. Beispielsweise ein Text, der im September
1955 unter dem kontrafaktischen Titel »Ich bin erst sechzig« - Schmidt war damals 41 - in der
Westfalischen Rundschau erschien und den Besuch einer Auktion antiquarischer, aber nicht
unbedingt wertvoller Bucher beschreibt:

»lch ging damals hin, wie ich zu allen Auktionen gehe : nicht, um zuzusehen, wie Mutters
Wintermantel und Uberschuhe versteigert werden (...); dann setzt sich wohl eine dicke Person
mit dreidoppeltem Unterkinn in den Korbsessel, und bietet mit, indem sie mit der
Regenschirmspitze halb die Luft vor >ihren< Gegenstanden anritzt; oder nutzlose alte Mébelchen
werden vorher laut als >Brennholz< bezeichnet, um den Preis zu dricken - wie gesagt, deswegen
nicht. Ich brauche die Reste meiner Phantasie, um damit die wenigen Sachgebiete zu beheizen,
die mich vor vélliger Erstarrung bewahren : ich gehe hin, wegen der Blucher.«

Im Verlauf der rudimentaren Handlung konkurriert der Erzahler um einen Apparat samtlicher
»Staatshandblcher« des »ausgestorbenen, abgewrackten Kénigreichs Hannover« mit einem
alten Mann (»mochte 70 sein«), der sich als ehemaliger Freund des vormaligen Besitzers der
Bibliothek vorstellt. Dieser habe seinerzeit eine »Kartei« begonnen, »in der er das gesamte
Personal damaliger Zeit erfassen wollte«. Trotz kérperlicher Uberméachtigkeit (»ich war tUber
zwei Meter groR«) Uberlasst der Erzahler dem kleineren Mann die Blicher gegen Unterzeichnung
eines Vertrags, »gemal welchem, nach seinem Tode, das ganze Material an mich fallen muRBte«.

Am Ende steht die Schmidt’sche Variante eines Happy Ends: »Ich besuche ihn oft und
kontrolliere, ob er die Kartei auch redlich weiterfUhrt. Naturlich kommen wir oft in eine Art
Gesprach. Er trinkt gern meinen Nescafe; weil aber unheimlich viel vom Kénigreich Hannover;
eine Scylla in Worcestertunke. Ich auch. / Aber ich kriege ihn : Er ist Neunzig; ich bin erst
Sechzig.«

Was Schmidts Werk mit so unterschiedlichen, ihm gleichwohl von ferne verwandten
Autoren wie Jean Paul, Karl May und Else Lasker-Schuler verbindet.

Hier zeigt sich, was Schmidts Werk mit so unterschiedlichen, ihm gleichwohl von ferne
verwandten Autoren wie Jean Paul, Karl May und Else Lasker-Schuler verbindet: eine bereitwillig
ins Unglaubwdirdig-Abstruse (ist der Alte nun 70 oder 90?7 War Arno Schmidt wirklich Gber zwei
Meter grofS?) uberschieSende Phantasie, die sich am konkreten Detail entzindet; die Verbindung
von Alltagsbanalitat und Biichergelehrsamkeit, griechischer Mythologie und Nescafé; die Fusion
von ldiosynkrasie und Nonchalance, pedantisch bei allem, was man liebt, groRzligig bei allem,
was anders ist als man selbst. Deshalb, und nicht, weil er ein verkndcherter Autoritarer gewesen
ware, blieb Schmidt strikt skeptisch gegenUber der jeweils neuesten Jugend und sympathetisch
gegeniber dem jeweils neu Veralteten. Er schatzte »den Geiste des (...) langst Abgestorbenen,
der sich da monate= und jahrelang um irgendein (heute absurdes) Problem gemiuht hatte. (...)
Was hatten die alten Manner gearbeitet! (Bald wlrde auch ich einer sein; triefherzig, mit zahem
Ideengewackel, fingerschlauchig, ein weiller Greis, gack gack)!«



Wer fur abgestorbene, absurde Probleme und fur solch undurchdringlich prazise Sprache etwas
Ubrig hat, der sollte Schmidt lesen.
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