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Die Kurzgeschichten von Arno Schmidt

Nescafé und Worcestertunke
von   Magnus Klaue  

In den fünfziger Jahren publizierte Arno Schmidt mangels Hausverlag
Kurzgeschichten in Zeitschriften, von denen nun eine Auswahl in Buchform
erschienen ist. Zu den Brot- und Gelegenheitsarbeiten des Schriftstellers.

In der Dankesrede zur Verleihung des Goethepreises der Stadt Frankfurt am Main, die seine Frau
Alice an seiner Statt 1973 in der Paulskirche vortrug, formulierte Arno Schmidt ein Credo, das an
Meret Oppenheims Maxime »Don’t cry – work« erinnert, die wiederum Rainald Goetz 1983 als
eine Art Motto auf die Rückseite seines Romans »Irre« drucken ließ. Schmidt schrieb: »Sei es
noch so unzeitgemäß und unpopulär, aber ich weiß, als einziges Panacee, gegen Alles, immer
nur ›Die Arbeit‹ zu nennen; und was speziell das anbelangt, ist unser ganzes Volk, an der Spitze
natürlich die Jugend, mitnichten überarbeitet, vielmehr typisch unterarbeitet : ich kann das
Geschwafel von der 40=Stunden=Woche einfach nicht mehr hören : meine Woche hat immer
100 Stunden gehabt.« 

Was die heutige moralsäuerliche Kritik ihm als Plädoyer für einen Jugendarbeitsdienst auslegen
würde, meinte Schmidt ganz amoralisch: nicht als Votum für qualitätslose Arbeit als
Disziplinierungsmittel, sondern – im Sinne von Oppenheim und Goetz – als Hinweis darauf, dass
das einzige Gegengift gegen Apathie, Stagnation und (Selbst-)Verblödung nicht die Inspiration,
sondern die konzentrierte Arbeit an einem Gegenstand ist, der einen erfüllt, auch wenn sie einen
erschöpft. Solche Arbeit dispensiert nicht nur von Trägheit und abstumpfender Freizeit, sondern
auch vom heute wieder up to date seienden Hang zum Jammerlappentum, das Schmidt nicht
weniger verachtete als Goetz.

Die meisten der Texte entstanden in einer Zeit ökonomischer Bedrängnis, zwischen
1955 und 1956, nachdem Schmidt seinen Beruf als Dolmetscher zugunsten eines
Lebens als freier Schriftsteller aufgegeben hatte. 

Kaum zufällig mokierte Schmidt sich in derselben Rede über die in der DDR gängige Verehrung
des »schreibenden Arbeiters«, dessen »sterile Gebrauchsliteratur« als realsozialistischer
Gegenentwurf zum westlichen »BerufsSchriftsteller« (so seine Schreibweise) propagiert werde –
»wie wenn man derlei auch ohne lebenslange mühsame Ausbildung, so nach Feierabend
nebenbei mitausüben könne«. Der »schreibende Arbeiter« muss, weil er ein Arbeiter ist, der
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schreibt, seine Hauptsache – das Schreiben – in der Freizeit erledigen, während der
»BerufsSchriftsteller«, wie Schmidt einer war, in der Hauptsache Schriftsteller und notgedrungen
manchmal auch erwerbstätig ist. 

Dieser Arbeitsteilung hat Schmidt nicht nur sein Leben, sondern auch das seiner Mitmenschen
unterworfen. Die mittlerweile bei Suhrkamp erschienenen Tagebücher, die Alice Schmidt in den
fünfziger Jahren führte, zeigen, dass die ihr von ihrem Mann auferlegte und von ihr akzeptierte
Selbstbeschränkung aufs Dasein der Hausfrau, Sekretärin, Lektorin und Terminplanerin nicht
einfach von Unterwürfigkeit zeugte, sondern Ergebnis einer gemeinsamen Entscheidung für eine
ungleiche Rollenverteilung in der Paarbeziehung war.

Eine ähnlich rigide Arbeitsteilung nahm Schmidt in sich selber vor: zwischen der von ihm so
genannten »Brotarbeit« und den »eigentlichen dichterischen Werken«. Dabei verstand er, der in
den dreißiger Jahren als Lagerbuchhalter in einer Textilfabrik dafür zuständig gewesen war, die
Entwicklung der Auftragseingänge und -erledigungen in Tabellen und Schaubildern auf
Millimeterpapier festzuhalten, die »dichterischen Werke« als Ergebnis von von Kalkül und
Konzeption – von »Berechnungen«, wie er seine poetologischen Essays nannte –, während ihm
umgekehrt die »Brotarbeit« nicht nur Auftragsarbeit, sondern zum Zweck des Einkommens
geleistete schriftstellerische Arbeit war. 

Care-Pakete und Übersetzungen

Einen Einblick in diese Arbeit erlaubt der unter dem Titel »Der Tag der Kaktusblüte«
erschienene, von Michaela Nowotnick herausgegebene Band, der sämtliche kurzen, zwischen
1955 und 1959 entstandenen Erzählungen Schmidts versammelt. Die Kriterien der Auswahl
mögen willkürlich erscheinen – weshalb wurde genau dieser Zeitraum ausgewählt, und wie
unterscheiden sich kurze von längeren Erzählungen? –, das Vorwort der Herausgeberin
verdeutlicht aber den werkgeschichtlichen Hintergrund, der die Zusammenstellung motivierte.

Die meisten der Texte entstanden in einer Zeit ökonomischer Bedrängnis, zwischen 1955 und
1956, nachdem Schmidt seinen Beruf als Dolmetscher zugunsten eines Lebens als freier
Schriftsteller aufgegeben hatte und nach seinem Zerwürfnis mit dem Rowohlt-Verlag dort nicht
mehr als Übersetzer tätig war. In den unmittelbaren Nachkriegsjahren hatte er mit seiner Frau
von Care-Paketen gelebt, die seine Schwester Lucy aus den Vereinigten Staaten schickte und
deren Inhalt Alice Schmidt auf dem Schwarzmarkt verkaufte oder tauschte. In den Jahren
danach waren seine Einkunftsquellen neben Radio-Essays für den Vertrauten Alfred Andersch,
der Redakteur beim Südwestrundfunk war, literarische Übersetzungen. 

Von 1955 an erschienen mit kurzem zeitlichen Abstand Texte in vielen, sehr unterschiedlichen
Zeitungen und Zeitschriften wie der FAZ, der Süddeutschen Zeitung, der Anderen Zeitung, den
Nürnberger Nachrichten, der Hannoverschen Presse, dem Studentenkurier und Konkret. Neben
diesen Arbeiten wurde in die Sammlung auch solche Kurzprosa aufgenommen, die zur
Veröffentlichung geschrieben, aber nicht gedruckt wurde oder die als Seitenstück zu größeren
Prosawerken entstand.

Fast feuilletonistischer Charakter



Wegen ihres fast feuilletonistischen Charakters eignet sich die Zusammenstellung sowohl für
alle, die einen ersten Zugang zu Schmidts Texten suchen, wie auch als Korrektiv für diejenigen,
die ihn als hermetischen poeta doctus schmähen oder schätzen. Die Nähe zum verballhornten
Dialekt, zur Vulgär- und Umgangssprache, zum Provinziellen und Trivialen ist in den hier
versammelten Erzählungen und Essays frappant. Viele verbinden Poetologisches und
Anekdotisches, Abwegiges und Grundsätzliches. Beispielsweise ein Text, der im September
1955 unter dem kontrafaktischen Titel »Ich bin erst sechzig« – Schmidt war damals 41 – in der
Westfälischen Rundschau erschien und den Besuch einer Auktion antiquarischer, aber nicht
unbedingt wertvoller Bücher beschreibt: 

»Ich ging damals hin, wie ich zu allen Auktionen gehe : nicht, um zuzusehen, wie Mutters
Wintermantel und Überschuhe versteigert werden (…); dann setzt sich wohl eine dicke Person
mit dreidoppeltem Unterkinn in den Korbsessel, und bietet mit, indem sie mit der
Regenschirmspitze halb die Luft vor ›ihren‹ Gegenständen anritzt; oder nutzlose alte Möbelchen
werden vorher laut als ›Brennholz‹ bezeichnet, um den Preis zu drücken – wie gesagt, deswegen
nicht. Ich brauche die Reste meiner Phantasie, um damit die wenigen Sachgebiete zu beheizen,
die mich vor völliger Erstarrung bewahren : ich gehe hin, wegen der Bücher.«

Im Verlauf der rudimentären Handlung konkurriert der Erzähler um einen Apparat sämtlicher
»Staatshandbücher« des »ausgestorbenen, abgewrackten Königreichs Hannover« mit einem
alten Mann (»mochte 70 sein«), der sich als ehemaliger Freund des vormaligen Besitzers der
Bibliothek vorstellt. Dieser habe seinerzeit eine »Kartei« begonnen, »in der er das gesamte
Personal damaliger Zeit erfassen wollte«. Trotz körperlicher Übermächtigkeit (»ich war über
zwei Meter groß«) überlässt der Erzähler dem kleineren Mann die Bücher gegen Unterzeichnung
eines Vertrags, »gemäß welchem, nach seinem Tode, das ganze Material an mich fallen mußte«.

Am Ende steht die Schmidt’sche Variante eines Happy Ends: »Ich besuche ihn oft und
kontrolliere, ob er die Kartei auch redlich weiterführt. Natürlich kommen wir oft in eine Art
Gespräch. Er trinkt gern meinen Nescafe; weiß aber unheimlich viel vom Königreich Hannover;
eine Scylla in Worcestertunke. Ich auch. / Aber ich kriege ihn : Er ist Neunzig; ich bin erst
Sechzig.«

Was Schmidts Werk mit so unterschiedlichen, ihm gleichwohl von ferne verwandten
Autoren wie Jean Paul, Karl May und Else Lasker-Schüler verbindet.

Hier zeigt sich, was Schmidts Werk mit so unterschiedlichen, ihm gleichwohl von ferne
verwandten Autoren wie Jean Paul, Karl May und Else Lasker-Schüler verbindet: eine bereitwillig
ins Unglaubwürdig-Abstruse (ist der Alte nun 70 oder 90? War Arno Schmidt wirklich über zwei
Meter groß?) überschießende Phantasie, die sich am konkreten Detail entzündet; die Verbindung
von Alltagsbanalität und Büchergelehrsamkeit, griechischer Mythologie und Nescafé; die Fusion
von Idiosynkrasie und Nonchalance, pedantisch bei allem, was man liebt, großzügig bei allem,
was anders ist als man selbst. Deshalb, und nicht, weil er ein verknöcherter Autoritärer gewesen
wäre, blieb Schmidt strikt skeptisch gegenüber der jeweils neuesten Jugend und sympathetisch
gegenüber dem jeweils neu Veralteten. Er schätzte »den Geiste des (…) längst Abgestorbenen,
der sich da monate= und jahrelang um irgendein (heute absurdes) Problem gemüht hatte. (…)
Was hatten die alten Männer gearbeitet! (Bald würde auch ich einer sein; triefherzig, mit zähem
Ideengewackel, fingerschläuchig, ein weißer Greis, gack gack)!«



Wer für abgestorbene, absurde Probleme und für solch undurchdringlich präzise Sprache etwas
übrig hat, der sollte Schmidt lesen.

Arno Schmidt: Der Tag der Kaktusblüte. Erzählungen. Herausgegeben von Michaela Nowotnick.
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