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Disko Kiinstliche Intelligenz und Kreativitat

Die Literatur ist tot, es lebe die Literatur

Disko von Enno Stahl

Die Kiinstliche Intelligenz mag den Markt fur mittelmaRBige Literatur alsbald
ubernehmen und womaglich die bisherige Infrastruktur von Publikation und
Verbreitung uberfliissig machen. Menschengemachte Literatur, die sich anderweitig
oder eben gar nicht mehr zu Markte tragen muss oder kann, wird fortbestehen.

Wenn man etwas Uber das derzeit vieldiskutierte Verhaltnis von Kinstlicher Intelligenz und
Literatur erfahren mdchte, konsultiert man am besten die Kl selbst. Schlau, wie sie ist, informiert
sie den Fragesteller innerhalb von zwei Sekunden, dass dabei ein »Werkzeug-Thema-Verhaltnis«
vorherrsche. Auch ihr Resimee ist wirklich klug: Sie stehe »nicht nur neben Literatur«, sondern
werde »teils in Literaturprozesse eingebunden«, und damit beeinflusse sie »sowohl die Praxis
des Schreibens als auch die Debatten darlber, was Literatur ausmacht«. Offensichtlich hat sie
genau gemerkt, wie die Diskussion derzeit [duft: Kinstliche Intelligenz Iasst noch ein bisschen
fraglicher erscheinen als ohnehin schon, was ein Autor, eine Autorin Uberhaupt ist; was es fur
Fragen von Urheberrechten bedeutet, wenn literarische Texte komplett maschinell entstehen;
was fortan unter literarischer Originalitat oder gar Authentizitat zu verstehen ist.

So sehr diese Debatten durch das Auftauchen von Kl befeuert worden sind - es sind letztlich alte
Hute, denn Uber diese Fragen wird bereits seit den Sechzigern regelmafig diskutiert. Schon die
Poststrukturalisten Roland Barthes und Michel Foucault lieBen den Autor verschwinden, der
Semiotiker Max Bense speiste seinen Computer mit Wortmaterial, der spuckte gehorsam
experimentelle Poesie aus. Italo Calvino sprach in seinem Vortrag »Kybernetik und Gespenster«
von 1967 bereits von »Maschinen, die imstande sind, Gedichte und Romane zu erdenken«. Und
er mutmalte, dass eine solche schreibende Maschine Uber kurz oder lang aus »Unzufriedenheit
Uber ihren eigenen Traditionalismus (...) das Bedurfnis versplren« werde, Avantgarde
herzustellen, »um ihre Schaltkreise freizupusten, die von einer zu lange anhaltenden Produktion
von Klassizismus verstopft sind«. Das Ganze sei nicht weiter schlimm, das Einzige, was dabei
verschwinde, sei »der Autor als Aussteller der eigenen Seele auf der Dauerausstellung der
Seelen (... ), diese anachronistische Figur«.

Schon James Joyce war der Meinung, es gabe im Grunde nur zehn bis zwolf
Urgeschichten, alles andere seien Variationen.
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Wenn man selbst Autor ist, schmerzt das ein wenig. Man fragt sich, ob Calvino das nicht nur
ironisch gemeint hat. Es ware doch schade um sein Werk, wenn es gar nicht entstanden ware.
Es konnte dann heutzutage kaum in dieser Form von einer Kunstlichen Intelligenz abgekupfert
werden. Aus dem »Baron auf den Baumen« wird so vielleicht »Der Graf im Gestripp«. Und das
zeigt: Originalitat kann Kl nicht herstellen, jedenfalls noch nicht. Die Arbeit eines Autors, einer
Autorin, der oder die wirklich etwas auf sich halt, lebt ja nicht nur vom Plot oder einer Idee.
Schon James Joyce war der Meinung, es gabe im Grunde nur zehn bis zwolf Urgeschichten, alles
andere seien Variationen. Es kommt also vor allem darauf an, was man daraus macht - wie
Joyce etwa aus der Odyssee: Stil und Form sind untrennbar mit der individuellen asthetischen
Physiognomie ihres Schopfers verbunden.

Klar steht jeder, wie Robert Schumann treffend sagte, auf den Schultern eines anderen.
Geschult an, inspiriert und beeinflusst von - aber am Ende ist die Mixtur bei Nichtepigonen doch
hochst originell und auf jeden Fall etwas Neues. Etwas, das aufs Innigste verquickt ist mit Sein
und Bewusstsein der Person, die es verzapft hat. Daran muss Kl noch arbeiten, wird aber, das
muss man zugeben, immer souveraner. Den Auftrag, ein originelles Gedicht zu verfassen, das
keinerlei Ahnlichkeit mit den Arbeiten toter oder lebender Autorinnen und Autoren hat, erfiillt sie
postwendend. Die Frage, wer das »Ich«, das in diesem Gedicht auftaucht, eigentlich ist,
beantwortet sie vollig ungerihrt mit: eine »lyrische Sprechinstanz«. Und wenn man nach dem
Verfasser des Produkts fragt, heist es ohne kinstliche Bescheidenheit: »Das Gedicht wurde von
mir als Kl-Assistent erstellt; es hat keinen menschlichen Verfasser.«

Schriftsteller und Schriftstellerinnen mussen sich also warm anziehen. Die Zukunft kdnnte den
kalten Atem einer Maschinenliteratur mit sich bringen, die samtliche menschlichen Machwerke,
was immer da denkt und drangt, obsolet erscheinen lasst. Aber das gilt ja nicht nur fUr Literatur,
sondern fur die gesamte Welt der Produktion: Am Ende kénnen die Maschinen alles besser als
Menschen, und es muss einen nicht wundern, wenn sie rein aus rationalen Erwagungen heraus
im Produktionsprozess lieber auf die Menschen verzichten.

Literaturmarkt im Umbruch

Ein Stlck Weg ist es noch bis dahin. Auch die Literatur hat vielleicht ein bisschen Zeit,
durchzuschnaufen und irgendwas zu versuchen. Spannend wird sowieso die Frage nach der
Verwertung. Werden Verlage wirklich weiter existieren kénnen, wenn sie ausschlief8lich Kl-
Ubersetzte oder gar Kl-generierte Texte anbieten (oder Kl-generierte Kl-Ubersetzte Texte)? Wozu
dann Uberhaupt noch Verlage? Kl-geschriebene Blicher kann jeder eigenstandig sehr schnell
produzieren und via Amazon vermarkten. Wie man hort, hat der BuchgrofShandler den
Selbstverlagsautoren nun eine Klausel auferlegt, nicht mehr als 15 BUcher pro Tag zu
veroffentlichen. Was aber kein Problem darstellt, es gibt ja immer noch die Méglichkeit, weitere
Bande unter Pseudonym herauszuhauen.

Allerdings werden diese bald nicht mehr benétigt, denn die potentiellen Kunden sterben aus.
Leserinnen und Leser kdnnen doch von sich aus bestimmen, was sie gerne lesen mdéchten, und
die KI kostenlos mit der Erstellung eines entsprechenden Texts betrauen. Die Literatur wird zum
Selbstbedienungsladen: Schreibe mir einen Krimi in der Tradition des Nordic Noir, es soll um
dunkle Familiengeheimnisse gehen. AuRerdem spielt eine rechtsextreme Sekte eine Rolle. Die
Hauptfigur, ein desillusionierter Polizist, soll so aussehen wie ich. Fur letztere Zuschreibung
braucht es noch ein paar Hinweise, ansonsten ist die Sache geritzt. Die Ergebnisse werden nicht



berauschend sein, aber okay. Reiselektlre fur einen sechswochigen Trip in weniger als funf
Minuten hergestellt. Woflr braucht man da noch Autorinnen und Autoren und erst recht: wozu
noch einen literarischen Betrieb - Feuilletons, Literaturveranstaltungen, Messen, Preise,
Buchhandlungen?

Mittlerweile geht es nicht mehr, nicht einmal bei ambitionierten Kleinverlagen, rein
um literarische Qualitat, sondern vorrangig um Marktsegmente,
»Aufmerksamkeitstrigger« und Verwertungsschubladen a la: »flr Leser und
Leserinnen von ... «.

Das Problem mit der Kl ist also in Wahrheit vielmehr eines der Entwicklung der zeitgendssischen
Literatur und ihres Marktes selbst: die simple Tatsache, dass die Akteure im literarischen Feld
(Medien, Verlage und die Schreibenden) sich schon langst vom Gedanken einer Literatur als
Originalkunstwerk verabschiedet haben. Begonnen hat das in den frihen Neunzigern, als die
Warenlogik Uberhandnahm und nicht mehr Blcher, sondern verstarkt Produkte gesucht wurden.
Mittlerweile geht es nicht mehr, nicht einmal bei ambitionierten Kleinverlagen, rein um
literarische Qualitat, sondern vorrangig um Marktsegmente, »Aufmerksamkeitstrigger« und
Verwertungsschubladen a la: »flr Leser und Leserinnen von ... «.

Das Gros der Produktion (gefolgt von Distribution und Rezeption, professioneller wie privater)
hat sich auf ein stromlinienférmiges Mittelmals eingependelt, fir das der Germanist Moritz
Baller vor einer Weile den 1960 von Dwight Macdonald gepragten Begriff »Midcult«
hervorgekramt hat. Die fast schon vollzogene Abschaffung des Literaturunterrichts an den
Schulen garantiert, dass es so bleibt und kein neuer Sachverstand nachwachst. Die angebotene
Dutzendware wird sich jeder selbst schreiben lassen kdnnen, wenn die Kl in zwei oder drei
Jahren gelernt haben wird, das Midcult-Niveau problemlos zu erreichen, woran kein Zweifel
bestehen kann.

Literarisch schreiben kann man weiterhin, auch wenn es nicht sicher ist, ob ein allzu groRRes
Publikum dafur bleibt. Geld verdienen kann man damit kaum. Doch der Zusammenbruch des
Literaturbetriebs, wie man ihn heutzutage kennt, kdnnte solchen ambitionierten Autorinnen und
Autoren auch neue Moglichkeiten eréffnen. Abseits der tradiertem Vertriebswege kdnnten sie
ihre Werke direkt anbieten, ob gedruckt oder digital - weil es eh nichts anderes mehr gibt als
Direktvermarktung.

Die Nachricht ist also bitter und tréstlich zugleich: KI mag kommen und vielleicht sogar das Feld
Ubernehmen, aber Literatur, die echte, ernstgemeinte, engagierte, kompromisslose, radikale,
asthetisch gewagte - sie wird immer bleiben.

Enno Stahl ist Schriftsteller und Literaturkritiker und Mitglied von PEN Deutschland. In seinem
2026 veroéffentlichten Roman »Menschmaschinen« zeichnet er eine dystopische, von Klonen
beviélkerte Zukunftsgesellschaft.
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